隔壁桌的客人说起刚刚挥拳的那个小子是喝醉酒的小说家约翰·奥哈拉,猴子偷桃那一个是《纽约客》的著名撰稿人布伦丹·吉尔,打架的理由是争论歌舞女郎贝蒂·康普顿哪里漂亮。
捎带八卦了前纽约市长吉米·沃克还未娶贝蒂·康普顿之前,经常在21俱乐部偷情。
简接过话茬,神神秘秘分享了海明威的八卦——十几年前海明威在这里的楼梯间,为某黑帮人士的情妇铁杵灼伤,据说疗效极好,该情妇九个多月没流血。不过黑帮人士恩将仇报,差点一枪崩了海明威。
秋天的夜,凋零在漫天落叶里面,泛红酒液,一点一点,随干杯而消散,三人犹如未见过大海的孩子,品尝着主菜香煎鲈鱼,相互分享着城中老渔夫的八卦。
散席时,三人都已微醺,简要强撑开车送冼耀文两人回酒店,被他谢绝,叫了辆出租车,自行回酒店。
在客房的浴缸里,开了瓶红酒,冼耀文给费宝树讲述晚餐时她错失的八卦,以弥补她之前的空落落。
……
次日。
冼耀文早早带着费宝树来到花社,坐在自己的工位,拨通一个全旭告诉他的号码。
抵达纽约之前,他已经吩咐全旭在一家专门做冷餐的公司订了今天中午的冷餐外卖,冷餐会的地点就放在天台,用来犒劳花社的成员。
这会他打过去就为了确认一下,得到一切OK的回复,他拿起脚边的一个纸箱放在桌上,从中取出一沓已经装订好并划出重点的信件阅读起来。
《花花公子》的七月刊给自己留了一页版面,刊登了一则招贤榜,有志于投身杂志业的读者都可以寄自荐信来花社,效果不错,收到了数千封读者来信,箱子里就是经过筛选,需要他亲自过目的信件。
一边看信,他脑子里一边琢磨一个意大利单词“Paparazzi”,这个单词的中文意思就是狗仔,这个单词如今还未出现,他有想法用另外一个单词替代它,因为他想在花社旗下办一份狗仔报。
实为旗下,法律意义上没关系。
狗仔报一定会常年官司缠身,麻烦不断,不能被吃瓜者实锤其与花社的关系,容易影响花社将来的股价。
一连串的单词在他脑中闪过,他很快挑中“Bond”这个词,邦德,詹姆斯·邦德,同时也是债券的意思。
名字有了,三秒钟,一个故事大纲就在他脑中呈现出来。
剧名《007》。
故事大纲:一位年轻人詹姆斯·邦德本想成为一名好莱坞演员,却事与愿违,成为洛杉矶的三流记者。为了挖掘名人丑闻,他整天在欢场打滚,终在不知不觉中也陷入了沉沦、放纵的糜烂生活而无力自拔。
他无意中交往了一位隐姓埋名的公主,吃干抹净,顺手又把公主的私密照送到报社,因此他获得了一大笔的好处费,公主却因为丑闻而失去地位荣耀,愤而自戕。
邦德不因情感而牵绊,用获得的好处费办了一份以自己的名字命名的报纸《Bond》,从此一发不可收拾,短短几年就成为传媒大亨,为了炮制第一手的新闻而不择手段,收买漂亮国总统约翰·兰博的办公室秘书下药勾引总统,制造拉链门绯闻,导致约翰·兰博陷入信任危机,邦德却赚得盆满钵溢。
某天,志得意满的邦德驾驶敞篷跑车,带着新情人游车河,被不知道从哪里发射的子弹一枪爆头。
故事在这里结尾,片尾字幕飘起,纯音乐奏响,屏幕闪烁,滴滴滴,发报机的声音响起,一份詹姆斯·邦德的简历文件缓缓合上,一个印章按在文件封面,一个红色方框里框着“DEAD”。
影片的最后给观众留下无限的遐想空间,观众爱怎么想就怎么想,反正这些只是属于添头的彩蛋,影片的卖点不在故事性,而是俊男美女的各种耍帅。
搞这部影片主要目的是推出狗仔的概念,让潜在读者清楚邦德报的主题,名人八卦大多数人都爱看,只要能搞到劲爆的消息,邦德报不愁发行量。
次要的目的是赚点小钱,他想开创规模化付费演戏之先河。影片准备大量采用女新人,筹备期时进行试镜物色好人选,先不公布,而是让“第三人”去接触人选,宣称只要懂做人再付点钱就可以拿下角色云云。
收的钱一定要超出所付出的片酬,以实现角色盈利之目的。
隐藏的目的是擦屁股,花社的隐含福利他不准备享受,自然有人会享受,鬼知道享受之人嘴巴是不是把好门,承诺轻易许出去,提起裤子不认账,不得有人负责摆平啊……
一桩事情想透,他的桌面多出几份简历,其中就有他当初无从寻找的休·海夫纳。
这不,享福利的人多了一个。
他开工一个多小时后,办公室里才出现第一个来上班的职员,手里捧着一个杯子的杨蕾孟。
“老板,早。”
“早,杯子里是咖啡?”
“豆浆,自己磨的。”杨蕾孟走到桌前,旋开杯盖,将杯内的豆浆亮给冼耀文看。
冼耀文瞄一眼,指了指自己的杯子。
杨蕾孟会意,给他倒了半杯。
端起杯子,闻了闻,冼耀文指了指工位对面的椅子。等杨蕾孟坐下,他便说道:“今天你去一趟百货公司,挑两个自己喜欢的包,明天拿账单给我报销。”
杨蕾孟闻弦歌而知雅意,幽怨道:“老板,你还没有专职秘书?”
冼耀文乐呵呵地说道:“不要抱怨,你还年轻,又处于实习期,这时候能接触到不同工作,对你来说是一笔宝贵的经验财富,等到将来,你成了正式员工,不管干什么上手都快。
冯梦龙有句话说得很有道理,吃得苦中苦方为人上人,我再多赠你一句,现在多吃点苦,将来就有享不完的福。”
杨蕾孟给了冼耀文一个“你糊弄鬼”的眼神。
“不要这样看着我,今天是优差。”冼耀文指了指坐在另一侧安安静静的费宝树,“我太太,你今天给她当翻译逛纽约,马上简就会过来。”
一丝诧异从杨蕾孟脸上一闪而过,她下意识看向费宝树,重新估计费宝树的年龄,可再是大胆估计,她也无法将费宝树的年龄压到三十岁往下。
“老妻少夫,老板是怎么想的。”
腹内嘀咕一声,她冲费宝树打起招呼,“老板娘,你好,我是杨蕾孟。”
费宝树羞涩道:“杨小姐,今天要麻烦你了。”
“没关系的……”
见两人开聊,冼耀文重新低下头阅读文件。
他再次抬头是在今天特意早点来的辛普森打招呼之时,回应一句,拎了瓶波本威士忌和两个杯子,带着人上到天台。
站到天台边沿,派一支雪茄,倒上酒,男人之间的谈话就此展开。
“睡了几个?”
“七个,不,八个。”
“七还是八?”
“八个,我昨天十点回家。”辛普森呷了口酒,说道:“从旅馆。”
“见鬼。”冼耀文大声呵斥,“你把你妻子当傻瓜?”
辛普森悻悻道:“我妻子是不太聪明。”
冼耀文拿着雪茄的手指向辛普森,“克莱,永远不要小看女人,永远。在感情方面,每个女人都是猎犬,隔着一百英尺就能闻到你身上不忠的味道。你有两个选择,一,到此为止,做回好丈夫、好爸爸,二,找律师聊聊。”
辛普森不以为然道:“Boss,事情没有这么严重。”
“好吧。”冼耀文摊了摊手,“这是你的私事,我不多发表意见,你只要知道未雨绸缪,别等到事情彻底崩坏再想对策。”
“我会的。”
“玛丽莲·梦露、简·曼斯费尔德、格蕾丝·凯莉,你睡过吗?”
“后面两个没有。”
“很好,多给简·曼斯费尔德一点机会,和她保持良好关系。至于格蕾丝·凯莉,我对她有点兴趣,你约一下,请她中午来办公室。”(本章完)