沈稚不由得笑了。

这不怪她，他自己的表达也很滑稽。

沈河说：“真的。仔细想想，我对我爸妈的事一无所知。搞不好我是捡的。”

“应该不至于，”沈稚安慰他，“你和你爸血型一样。”

他猛地回头：“你怎么知道？”

“上回是我陪你爸去看的病。”她漫不经心地说。

也就是沈河进剧组了的那一次。

他凝噎几秒，随即回复：“谢谢你——”

“不用啦，”沈稚叹了一口气，“你不也安排过我姑姑一家的食宿吗。”

他们都维持着断断续续的睡眠守夜。沈河的继母一直劝沈稚去休息，她却只摆摆手：“没关系的，平时拍戏都习惯了。”

插曲大约是从下葬前几天陆续开始的。

后来，沈稚想，大概是讣告逐渐传达到位了的缘故。

吃过早餐以后，她带着沈河的那份先一步回去。然后就在黑纱后看到了那个女人。

“请问您——”她主动搭话，却吓到对方。

女人惊慌失措，把藏在背后的孩子推向沈稚。“这是他的孩子！”她颤抖着说道，眼泪从眼角滑落。

有一瞬间，沈稚懵了。两侧太阳穴有电流穿过，她双手扶住小朋友，有些恍惚地问：“谁的孩子？”

女人又哭诉说：“他死了，但他不能不认他的孩子啊！”

她心底倏然松了一口气。

原来不是沈河的孩子。

然后又警觉起来。

不知道什么时候，沈河已经站在一旁了。沈稚望过去，看到他一如既往的镇定。

见到两个公众人物都在场，这女人显然愈发紧张：“他没死吧？只是想找借口走人是不是？就跟以前一样——”

“他死了。”沈河说。

就像在宣判死刑。

沈河一点也不在乎她是谁、叫什么名字、和他父亲发生过什么，甚至不疾不徐地提议：“你可以给他上柱香。”

他转背离去，丝毫没有回头的打算。沈稚倒是抱起手臂，里里外外打量那孩子一圈。

再回到灵堂里，沈稚看到沈河正在吃她带回来的饭。

她坐到他身旁，忍不住抬起腿来放松。他握着筷子说：“早知道就在讣告里加上‘没有遗产’了。”

“你爸挺帅的。”沈稚说。

所以人家不一定是为了身外之物而来。

末了沈河笑起来，很有自知之明地说：“我也挺帅的，希望也有女人这么爱我。”

葬礼上发生一次这种事，的确有些戏剧性。

然而，现实有时候比想象中更戏剧性。

不只是“一次”。

两天内发生了三次。

眼看着三名女性都带着自称是沈河同父异母的小孩前来，走的流程却大体相似。先是难以置信，然后悲痛欲绝，轻则哭个没完，重则大闹一场。最后接受现实，拿到抚恤金的一部分离开。

其中一名有把孩子扔下的意向。

直接被沈河以“你要和我打官司吗”给警告回去了。

他在某些方面非常不爱通人情。

沈稚回头，恰好看到沈河继母和弟弟。数日以来的这几幕，看在眼里的不仅仅只有沈河，这对母子也亲眼见证了自己丈夫和父亲未曾向她们展示过的生活。即便嘴上说着“当作他死了”，可真正面对起来，哪里有那么简单呢？

更何况，那孩子也还小——

沈稚不觉得自己有立场说什么，沈河也一动不动地伫立着。

他好像想过去。

可是，下一秒，继母就牢牢抓住尚且年少的男孩。

她握着儿子的手，明明自己也在发抖，眼泪大颗大颗往下掉。她只是握住他，仿佛这样就能将安慰传递过去。

沈河当即停下了脚步。

他和他们不会是家人。至少他一直这么认为。

-

那是下葬前的最后一个晚上。

沈河被继母强迫着回去休息，沈稚也连带一起。

助理开车送他们回去，一路呵欠连天，还感慨说：“沈哥，沈姐，你们俩这郭靖黄蓉似的神功是怎么练的啊？也太能扛了。”

“要是告诉了你，那就是你给我们发工资了。”沈稚调侃。

他们去睡主卧室。

那是平日里沈河后妈睡的房间。两个人洗了澡，躺到床上时都筋疲力尽。沈稚拉伸着腿，没有任何预兆的，沈河说：“我没做错什么吧？”

沈稚停滞片刻，没有回答。许久之后，她才发出声音：“不知道。”

他们做好了浸入梦中的准备，忽然间，沈河问她：“你能不能安慰我一下？”

沈稚望着他的脸，静静地，惘然地思索着。

他及时打断：“我开玩笑的。”

灯关上了，一切归于黑暗。手臂像蛇一般，无声无息地穿过床铺。她握住他，就像白天时见过的那样。这不是任何人的义务，可他请求她，所以她这么做了。与爱情无关。他们闭上眼睛。