当水晶牌上显示出逢魔之时的字样时，所有顾客都需要离店成为了昼雷打不动的规矩。因为当夜晚降临时，这里属于名为夜的酒吧。

  所有人都觉得夜是一间奇怪的酒吧，这里的老板似乎不太上心，每天晚上的节目也显得十分随性，甚至有的时候除了在酒吧中间演奏钢琴的侍者，什么都没有，说是酒吧，更像是一间灯光昏暗的高档餐厅。

  王尔在各种地方发掘了几个他感兴趣的音乐人——包括一位来自瀛洲的留学生，嗓音特别，喜欢抱着一把木吉他光着脚在街边弹唱。一个全部由混血儿组成的哥特金属摇滚乐队。一个长相甜美，身材娇小，可爱的声音和强烈的电子乐形成鲜明对比，风格十分独特的DJ，王尔第一次看她演出时，她正好被原来所在的夜店开除了，王尔随即邀请她来自己的店里演出。

  这些人每个月都会不定时的来夜演出几次，完全没有规律可循，夜通常也不会提前通告，能看到什么全凭运气。

  某些观众说自己曾经在这里看到一支技术非常出众的乐队，主唱就是身在同一个地点不同时间的女仆咖啡店的看板娘兼老板娘。正是从北美回到华夏，集合于王尔的酒吧“夜”之中的一众老同学。

  王尔的酒吧中各种乐器应有尽有，乐队成员坐在舞池中央昏暗的灯光下，时而演奏，时而闲聊，不像是一支职业乐队，倒像是久别重逢的老友，惊得台下观众既想催促他们演奏下一曲又不愿打搅他们溢于言表的重逢之喜，直至天明。

  有的时候，传说是酒吧老板的青年会亲自在酒吧中间的钢琴上演奏。或者一曲，或者整夜。每当个这个神秘的“老板”出现时，老顾客都会由衷的感叹今天来的太是时候了。

  这位传言是酒吧老板的人演奏的钢琴曲技艺超人，有一种摄人心魄的魔力。无论是耳熟能详的古典名曲还是从未听过的陌生旋律，观众总会在不知不觉中淹没在演奏者构筑的情绪之中，随着音符和节拍，时而哭，时而笑。

  甚至有职业乐评人不惜每天连续提前数个小时前来排队。为了可以对神秘的老板兼传说中的钢琴演奏大师做一次专访，他们甚至在昼还未打烊的时候就早早的等候起了夜的开张，只为不错过今天的入场时间——客满，夜的大门即关闭，而客满是每日的常情。只在有客人离开时，在大门外等候的客人才能按顺序入场。这一等，可能是数个小时，也可能就直至天明了。

  而这家奇怪的酒吧既没有熟客预约制度，也没有会员制度，能否入场，全凭惊人的毅力或者极佳的运气。有传言说得到老板邀请的人当然可以直接进场，但这只是谣言，从未得到过证实。

  当苦苦坚持了数月的乐评人终于在某个夜晚等到了他的目标——神秘的钢琴演奏者入场演奏时。第一个音符的响起便虏获了他的心智，随后，他不知喝了多少酒，不知怎样度过了这个夜晚，直至东方泛白，牌子上的文字便成了晨昏交刻，才在店员的提醒下离开了酒吧。

  他的脑海中满是刚才的旋律，他满脸泪水，回想起了已故的母亲，想起了顶风冒雪带着自己去少年宫学习钢琴的母亲，想起了自己早在不知何时遗忘的钢琴技艺……各种复杂的感情汇聚在一起，冲垮了他的情绪，让他全然忘记了自己前来的目的。而那个猎物，那个造成这一切的演奏者，早在不知何时，消失在了昏暗的酒吧内，隐没于人群中。

  除去时尚达人前来碰碰运气，看看能不能听到最潮流最有趣的音乐，更有许多古典音乐的爱好者前来“朝圣”。在某个被称为“神战之夜”的演出日之后，这间神秘的酒吧在古典音乐圈一夜封神，被奉为音乐爱好者的圣地。

  这只是一个普通的秋夜，酒吧外下着毛毛细雨，没什么人在排队。甚至有几位顾客只因在旁边的面馆吃完面，发现天空飘起了细雨，决定干脆到旁边的酒吧喝一杯，以避开可能不太良好的交通状况。