“毛巾被在哪边？”

  “有，左边一排全是！”老板娘热情地指了指店内的货架。

  柳小妙走到货架前，仔细看包装袋上注明的尺寸。全部看完，难免失望：它们都偏小。最宽的才一米。最长的也不过一米二。保暖效果和盖一件长外套，半斤八两。

  “还有其他的被子吗？”她边问，边用目光继续搜寻。

  “羊毛被，才到的新货，来不及摆出来呢。我的店是这里最好的店！就连有钱有权的姜秘书也常来买东西。看在老顾客份上，八折卖你。”

  话音刚落，一袋沉甸甸的被子就摆到了她面前。

  被套花色不均匀，针脚也粗糙，里边鼓鼓的。并非能从网上查到的牌子。也没看见羊毛含量和检测的信息。

  做工和原料，百分百出自小作坊。要价却一点也不算低：五百块。打折完也是四张粉红钞票。

  柳小妙不禁头大：小镇的物价谁说低了？！

  请了妈妈的牌友，吃了一顿西餐，买了两双雨鞋，加上这鸡肋的被子，小一千就出去了。还不包含她帮母亲刚刚偿还的五千块钱。

  可这些头痛的东西，哪一样是值当的？辛辛苦苦攒的血汗钱，白白扔水里。换不来母亲嘴里的半句感谢。倒是风凉话一茬接一茬。

  老板娘瞧出她的犹豫。抱着被子拍了拍：“再便宜五十块，友情价！”

  这样的季节，离飘雪还有足足两个月。用不到太厚的盖被。柳小妙付了钱，提着被子袋，往回走。

  头晕脑胀，寻个陌生的地方吹吹风。

  视野中的居民广场，竖起好几个三米多高的霓虹广告牌。上边的字闪闪发光——县城精装房，近高速公路，学区房，养老房，一万元首付！

  夸张的宣传，看得她目瞪口呆：才隔了一百多天，卖房子的风居然刮到小镇了？房地产业割韭菜也太猛烈了吧？

  柳小妙摇摇头，沿着河岸转了一圈。

  沉沉的河水和二十多年前相比，腥臭味更浓烈。上游关停了化工厂，又开了服装厂。污水在夜间肆意排放。

  换汤不换药，能好到哪里去。此地已经不宜居。有能力寻找更好住所的年轻人，也陆陆续续外迁。

  她看向通往火车站的路。顿时心情好了许多。一个不同的世界，在未来招手。

  踏上新的人生路需要勇气，但失去了勇气，再年轻也是一条永远无法翻身的咸鱼。

  柳小妙穿过大大小小的广告牌。她拥有人生中最足的拼劲，愿意为梦想乘风破浪。

  你卖你们的房子，我过我自己的人生。

  她看见了遥远的憧憬，却没料到眼前这些八竿子打不着的卖房广告，如同蝴蝶扇动翅膀，引发猝不及防的震荡......

  柳小妙离开后不到五分钟，屋里传来乒乒乓乓的声响。蔡美芳气哼哼地站在水龙头下刷碗筷。

  “美芳，得空聊个天咯！”罗姨推开虚掩的门，笑眯眯地抱着花猫进来。