大家都安静下来，它瞬间吸引了每个人的注意力。

这刀好破，真的可以用吗？尹宸盯着它布满锈迹的刀身，和被虫给蛀了空洞的刀柄想。

“为什么这些玩具下面会有这个？”叶子震惊道。

尹宸看着手里色泽诡异的画，心里确认这个儿童房不像看起来那么简单。

最重要的问题就是……这孩子到底是谁？

他快速浏览着这些画，直到在一张人物素描上停住。

上面是张熟悉的脸——本章封面里出现的，主人翁的叔叔。

而画像的下方，写着两个歪歪扭扭的字。

“爸爸”。

“你们看看这个。”尹宸赶紧招呼大家。

他把手里的这张画递给最先走过来的楚玄，然后看向剩下的。

似乎是一个皮球——

眼前的画面突然扭曲幻化了。皮球的颜色逐渐鲜艳起来，然后慢慢变得立体，直到与纸上脱出，悬浮在空中。

它落到地面上，发出清脆的响声，视角拉远，房间中央出现了一个小男孩，正面无表情地独自拍皮球玩。

尹宸试着操控鼠标——没反应，他们似乎只能看这个画面。

他拍了一会，头上的暗门忽然打开了，一个小女孩探出头来。

“他们都不在，快上来玩！”

小男孩脸上浮现笑意，他把皮球递上去，然后顺着梯子开始往上爬。

“多可爱的球呀！”小女孩惊叹道，语气中带着羡慕，“又是安迪叔叔给你买的吗？”

小男孩点点头：“你喜欢就玩吧。”

小女孩似乎早就料到他会这么说，一点也没有还回来的意思。

“安迪叔叔对你真好，要是我爸爸也这样就好了。”她用十分遗憾的语气说。

“你别乱说，他才不是我爸爸！”男孩突然涨红了脸，连声否决。

“好吧，明明是你告诉我的……”女孩小声抱怨了一句，但还是转移了话题。

“你什么时候和我一起去上学呀？”她问。

“安迪叔叔说我不用上学。”男孩低下头。

“这么棒！”女孩的动作一顿，球滚远了，“我也不想上学，我还以为你会和我一起。”

“那你会和我一起去每天下午的合唱团吗？”她期待地问。

男孩摇摇头。

“周末一起去隔壁家打游戏？”

男孩没有动作了，但很明显能看出他的回答。

“下午想去河边玩吗？”女孩兴冲冲提议，“就我们两个人。”

“我不能出这个房子。”男孩低声说。

女孩的头失望地耷拉下来。

“大家都说你不存在，只是我想象中的朋友，我好想带你去见见他们。”女孩小声说。

男孩挠挠头。他似乎很想安慰她，却不知怎么做。

“那你平时在下面干什么呢？”女孩问。

“看书，玩玩具，画画。”男孩回答。

“下面好黑，你不会害怕吗？”女孩想起自己趴在暗门上时看到的场景。

所有的光都来自这小小的暗门，男孩站在黑暗处与她对视，她看不清对方的表情。

“没关系，”男孩的语气轻快起来，“安迪叔叔会陪我！”

远处忽然传来脚步声。两个孩子对视一眼，十分默契地行动起来。

女孩拉开暗门，男孩捡球后跳了进去，女孩盖上地毯。

“艾达，你在卧室吗？”

“妈妈，我这就出来。”女孩一边应声，一边出门——她最后确认了一眼，地毯把门盖得严严实实。

“又在和他玩？”女人看着女儿，露出无奈的微笑。

小孩都喜欢说自己有个别人见不到的朋友，她的孩子也不例外。

算了，随她去吧。

卧室门发出卡塔一声，关严实了。地下的男孩终于松了口气，尽量不发出声音地躺平到床上。

黑暗中，他抱紧床上的玩具，小声喃喃。

“没关系，爸爸会陪我。”

画面又一次幻化，尹宸发现自己站在原地，手上拿着同样的画。

只是它变得皱巴巴的，像是被什么彻底打湿过一般。

“你刚刚打开了什么？”阿强似乎还没缓过来，声音很茫然。

尹宸翻着这些画。刚刚之后，他发现除了皮球那张，剩下的都变成空白，上面的色彩仿佛被洗去。

这是……属于谁的回忆？

他思索着，漫无目的地抬头，看见楚玄对自己展示着——那幅人物素描。