声音，咕嘟咕嘟的声音。

声音，格叽格叽的声音。

黑红的黏稠液体中，浸泡了柔软有韧性的肉块，白色的管腔和淡黄的脂肪隐约可见，稍一翻动这些滑腻腻的肉块就有更多气泡叽叽咕咕由黑红中冒出，又一个个扑哧扑哧破裂，最终成为漂浮在黏稠液体上的一层猩红泡沫。

甜腥味，铁锈味，充斥弥漫，鼻腔，口腔，悉数封死。

咕嘟咕嘟，是饮下。

格叽格叽，是咀嚼。

不停地，不停地

不停地，不停地，不停地，不停地

不停地。

再一次，睁眼。

第一章

九月二十九，微风，清晨九点，新一天的朝阳仍无法穿透厚重混浊的空气，所以天色依旧阴晦，任由迷迷蒙蒙的灰白统治着大地。

过了最忙碌的早高峰，老张头按惯例坐在点心铺前挥舞了双刀咚咚咚剁起了肉糜。老张头有点老顽固，在这个什么都图快捷省事的年代，他还是喜欢用习惯了半辈子的老方式，所以他坚持手工剁肉，也坚持自家店前不戴口罩，儿子给他买的什么怪里怪气的防霾型早不知道被扔到了哪个角落。

可他不戴，总有人戴。九月底的锦市已入秋，今年秋老虎不厉害，却常常连天大雾，这年头雾也不叫雾了，叫什么霾，电视上颗粒啊25啊如气象预报一样天天报，谁上街都把口鼻遮得严严实实。你看才大清早，店铺前不错的绿化景已给阴冷的灰白遮了大半，置身这样雾气中连人与人似乎也变得疏远起来，就算有老客人老邻居打个招呼寒暄几句，那大半表情也连同口鼻一起给遮在各式各样的口罩后，顿时就生硬不少，少了往常的亲切劲儿。

剁肉糜不费啥脑子，与人寒暄的老习惯又被妨碍，老张头就百无聊赖地把目光投到了店里的客人身上。

好在雾霾啥的并不影响人们的食欲，过了早高峰，店里仍有三三两两的食客落座，多年的经营让老张头练就了一副好记性，也练就了一副好眼力，所以扫了店里几眼后，他的注意力就落在了最左边角落里的一个小姑娘身上。

这姑娘并非熟客，但老张头记

得她，一刻钟前她进店选了个角落坐下，没半点犹豫就要了一屉素菜包，如今还在慢悠悠吃着，小口小口，不慌不忙，在一帮子因为赶时间而狼吞虎咽的食客中显得有些不同。但老张头注意她倒不是因为吃相，而是他发现自己有些估不准这姑娘的年纪，甚至估不准人家是上班族还是学生看那嫩生的面孔和卫衣牛仔裤的打扮，倒很有学生气，一旁大大的双肩包似乎也说明了这点但似乎哪儿总有点不对劲，却又想不出个所以然来，这在阅人无数的老张头身上可不常见。

正在他瞎琢磨的当口，那姑娘却倏地抬起头来，双方视线正好撞在一起，不知怎地老张头就像撞了冰碴般觉得心底一凉，却接着就见人家对这边微微一笑，举手一摆，道“老板，再来一屉素菜包。”

这一笑，有浅浅酒窝现于她颊边，那声音更带着一股女孩家特有的软糯温雅，之前冰碴般的凉意就如被融融暖风拂过，转瞬消融。

“好嘞。”生意总是最重要的，老张头没再细想，应了一声就去灶上端了一屉热腾腾的小包子过来。

走近再看，他愈觉得这姑娘长得嫩气，水灵乖巧的模样加上斯文的举止是很讨长辈喜欢的类型。老张头自然也属于长辈一类，当下越瞧越顺眼，待放下笼屉时人家还不忘对他礼貌道谢，他也就彻底忘了之前一瞬的疑惑，呵呵应声道“小姑娘瞧着面生啊，是第一次来我这店吧九点多了还在这儿吃东西，学校里怎么办”

不料对方却笑眯眯伸出两根手指，答道“大爷，我大学毕业都两年了。”这么说着，她就似无意间跳过了老张头第一个问题“今天因为有点不太舒服，所以向公司请了假，不怕的。”

“哦哦，这样啊。”判断失误，老张头不自在地挠了挠头发，多少有点尴尬，不过这点小尴尬很快就过去了，因为那“不舒服”三个字，他再看小姑娘顿时也觉得这脸色有些白到不健康，于是又热情道“身体可是本钱，别看你们年轻人底子好，不舒服也一样要注意养生啊，光啃菜包子怎么行要不试试这儿的皮蛋瘦肉粥吧，每天新鲜熬的，又稠又养胃，大爷我请你尝一碗

。”

既然都豪气地讲了请字，老张头就一边说一边打算往厨房去了，没想才转过身，就听后面身后却传来一句“谢谢大爷，不过真的，还是不用忙了。”

回过头，小姑娘依旧笑得甜美，她收回手指抵在唇上，仿佛满怀歉意又补充了一句“对不住，我不舒服时见不得肉，所以吃素，只能吃素。”

最终顽固的老张头还是硬给小姑娘送了一碗白粥，直到坐回店门口继续剁肉时他才想起人家姑娘可能根本吃不下说起来现在的小姑娘似乎都吃不多，还这个不吃那个不吃动辄要减什么肥，胃都跟小鸡仔似的，吃个饭常会剩下很多，老张头也不是头一回遇到，浪费就浪费吧，他叹口气，自己反正说话要算话。

之后那姑娘又在角落慢悠悠坐了一阵子，当她终于站起身过来结账时，老张头已经剁好了肉糜正在拌馅，见人过来时他下意识往那张角落里的桌面张望了一下，却惊讶发现桌上碗盘里空空如也，竟然一粒米也没剩。

这下老张头更开怀了，他觉得人家不浪费粥就是不浪费自己的好意，是贴心懂事之举，就怎么也不肯再收两屉包子的钱，连道反正也没几个子儿，小姑娘也没多推脱，见状只笑道那多承老板的情了，就转身走出了点心铺。

她走得太利索，利索到当老张头收拾碗筷时发现那个大大的双肩包还留在座位上，店外早没了人影。

追出店见不到人，老张头只得先代为保管。为防万一他还检查了一下这个包，发现好在没证件之类的重要物品。里面除了点零食和常用药外就有个长礼盒，盒内是一把藏刀，看样子是送人的工艺礼品，但常年摆弄菜刀的老张头一眼就看出这是把实打实的精钢好刀，应该价格不菲，这么贵重的东西，那姑娘发现丢失了肯定是会找回来的，他也就定下心来将双肩包收进了柜台放好。

老张头不知道的是，当他做这些的时候，失物的主人其实就在不远处，已将一切尽收眼底。