晚餐是要凉了。
唐念感觉自己也要凉了。
视线余光可以看到倒在不远处地板上的那双脚，穿着黑色的工装束脚裤，机能皮鞋，上面溅上了红红白白的物质。
粘稠得像山楂糖稀，白得像挤碎的豆腐。
不能细想，细想就是恶心。
男人领口的对讲机还在发出声音。
“实时汇报情况！”
“怎么没有反馈了？收到请回答！”
空气中渐渐弥漫上腥臭的味道。
这一切的始作俑者转过身，走到滋滋冒烟的锅具旁。
少年的身上依然干净清爽，没有被溅上任何脏东西，白皙修长的手指端起餐盘，上面摆放着烤好的食物。
转过身，朝她走来，声音软软的，“这些还没有凉，刚刚那些掉了，已经不能吃了。”
他的声音总是很轻，是非常动人的清澈音色，语气中不带任何的情绪，可他不远处躺着刚刚死去的人。
好像碾碎了一只蚂蚁，他的眼皮都没掀起来过。
白皙精致的面孔此刻落在唐念眼中，比鬼还吓人。
难道说猫长大了就会杀人了吗？脑海里不合时宜跳出黑色笑话让她一阵眩晕。
一点也不好笑。
窗外还有两道身影。
仅剩的两个幸存者组装起长长的火炮筒，扛在肩膀上，像是要朝少年开枪。
无论怎么看，都是极度危险的状况，唐念不相信那只火炮筒如果在这里炸开，自己可以幸免。
理论上讲，她现在要赶快逃跑才行。
可第六感告诉她，不要动，停在原地，一动不动，她莫名有种直觉，这个时候无论如何都不能激怒少年。
尤其是窗外那两个已经准备扣下拉下火闸的人。
“你到底怎么了？”
比起外面的不速之客，少年似乎更关心眼前的唐念。
他的声音中带着深深的不解以及浓烈的委屈，好像唐念的忽略让他感到非常难过。
他顺着唐念的视线方向看去，眼中闪过微微的气愤。
“是那些人，你才这样的吗？”
少年的声音里带着天真的残忍，“我让他们安静点。”
原本吵个不停的对讲机里的声音忽然消失了。
再响起时，那头的背景音变得嘈杂。
“教授！有东西爬过了防御墙！正在入侵新城！”
“外围是低等公民区，是否要放弃！”
“教授！新城内部有人变异！”
“正在攻击普通居民！”
窗外的人领口也别着相同频道的对讲设备，扬声说，“是病原体，一定是它做了什么！”
“瞄准，开火！”
拉下火闸的瞬间，玻璃顷刻碎裂，唐念甚至能看到火炮的尾焰在空中划过一道极其耀眼的弧线。
少年面无表情地抬头。
伴随着震耳欲聋的爆炸声，掀起一片片火海。
唐念捂着心口脸色发白地跌坐在床垫上。
明明灭灭的火光映在脸上，快要将她吞没。
外面传来惊叫。
“救命……”
一只手贴在玻璃上，黑红色的掌心留下一道长长的手印。
唐念认为自己此刻不该回头。
可是好奇心害死猫。
半边露台塌陷，走廊生生炸断，两个人坠在火海里的人正在以极其残暴血腥的方式死去。
少年挥手的动作像在挥开烟尘。
收回手，他看向唐念，另一只手安稳地端着托盘。
托盘里还有烤熟的食物。
唐念彻底崩溃。
外面那些人死得好难看，太恐怖了，心脏都要停跳。
少年当然知道外面的人已经死去了，终于达成了他口中的安静状态，他不觉得这有什么问题，表情变都没有变。
人类总是会死亡，这个世界上无时不刻在触发死亡事件，脆弱的人类会以各种各样的方式死去，变成养分哺喂大地，然后再一次从繁衍活动中创造出更多的人类。
哪怕是在物质资源紧缺的特殊情况下，他们仍旧没有停止繁衍。
死亡总会伴随新生，周而复始形成轮回，他不认为这有任何问题。
少年微微屈膝，冰凉的手指隔着一层橡胶手套，轻轻拿走了唐念手心里的对讲机，在她掌心留下极轻的触感。
他垂眸，面无表情地说，“离我们远一点。”
放下对讲机，眼神软软地看着她，像是一只准备向主人撒娇的猫咪。
“现在可以吃饭了吗？”他眼睫轻轻颤抖，“你说过，我们一起生活在这里。”
那只死神般的手捏住银色的叉子，撕下一块鸡腿肉递到她唇旁，像不久前的下午一样，他要喂唐念吃第一口。
唐念的身体在颤抖，从胸口处传来的紧绷疼痛放射蔓延至肩膀，手臂，渐渐地来到下巴。
心脏无法有效泵血，呼吸都变得困难，额头上渐渐渗出冷汗。
她脸色苍白，手指微微抽搐，眯着的眼睛已经睁不开，凌乱的发丝垂在脸上，挡住了她此刻的模样。
少年空举的手没有得到任何回应，失落地垂下头，顶了顶唐念搭在床垫边缘的手。
像是主动碰触主人，想要换来一个摸摸的家养猫。
可是她没办法回应他，她连呼吸都困难。
火炮爆炸的巨大声响一瞬间使她心律失常，紧接着便出现了连锁反应，这种情况并不妙，她竭力躺平，强迫自己深呼吸，却看见越来越失落的少年红了眼睛。
“是我哪里做得不好吗？”
他像是要哭了。
手里的托盘好像碰到了强酸一样冒着滋滋白烟腐烂融化。
食物一瞬间生长出病变霉斑，延伸出会蠕动的肉须。
这恐怖的一幕，在唐念脑海里变成三个字。
病原体。
他真的是病原体。
而病原体正想用那只手摸她。
“为什么，不喜欢我？”
他小心又委屈地问。
唐念咬紧下唇，偏过头，像个坏掉的玩偶一样，气若游丝地说，“疼……”
不知道这一次会被他理解成什么意思。
少年顿了顿，终于发现了她的异样。
唐念声音颤抖，“我疼，猫猫……”
“你怎么了？”
他慌张不安地跪在她身旁，像个做错事的小孩。
可是没有医疗常识的猫根本救不了她。
“药店。”唐念呼吸不上来，嘴里蹦出几个字，“楼下，有药店。”
冷汗黏住她的发丝，像被困在蛛网里即将死去的蝴蝶。
少年眼瞳泛红，发出悲鸣呜咽，唐念已经听不见了，她出了一身的汗，手臂和小腿的肌肉颤抖不止，疼痛难耐。
无意识地蜷缩着身体，求生意识让她向他靠近。
手搭在他的手背上。
有时她会想，他能理解人类的抚摸是在表达喜爱吗？
少年弯腰靠近，感觉到她靠在他肩膀上，浑身上下因剧痛而颤抖。
“救我……”