因为实行了火葬制度的缘故，加上最近这几个月，县里发现有些村子还在土葬，甚至最近已经下葬的老人，直接被挖了出来，强制送去火化，所以最近查得很严。

我爷爷要土葬，没办法，为了安全起见，我们只能在山脚下发丧，等上山的时候，直接就抬上山去埋。

整个发丧的过程，全都是村子里的长辈，还有一些青壮年在帮忙办理，我什么都不会。

甚至连村子里的妇女都跑来帮忙，准备酒席。

我一直在跟他们说辛苦了。

看见我堂舅后，我问他办席要多少钱，我把钱给他，因为我什么都不懂，不知道哪些地方要花钱。

我堂舅对我说：“这些你先不要管，所有的开支我和你舅妈来解决，等丧事办完以后，我们把账目给你看，到时候再说。”

接着他又安慰我：“祁安，你想开点，反正人都有这一天，也不是说爷爷走了，你就没亲人了，村子里这么多看着你长大的人，逢年过节你也要回来看看。”

我点点头笑道：“没事，我看得很开，反正早走晚走都是走，我就是干这一行的，哪会看不明白。”

这一天过得很快，我也不知道我在忙什么，总之哪里要帮忙，我就去干点活儿。

我就像在帮别人家办理后事一样。

晚上很冷，尤其是冬天的农村，晚上冷得要命，必须要生火。

灵棚旁边还搭了另一个棚子，村里的男人在里面打牌。

他们有说有笑，声音也激烈。

我竟没感觉到吵闹，反而觉得有了这些声音，有这么多人在，我爷爷应该会感觉到热闹。

我们南方这边办丧事要做道场，北方可能叫法事，以前我问过我爷爷，他说这是在给死人开路。

但是我爷爷的丧事没有做道场，因为做道场就得敲锣打鼓，怕附近村子的人举报。

好在有张万年在，还有黄枭和段天在，他们一直做法事做到子时。

做完法事后，张万年去给我爷爷上了一炷香，磕了三个头。

“师兄，师弟给你磕头了。”

“师父走的时候，我没见到他最后一面，你走我也没见到你最后一面，好在我能来送你最后一程。”

张万年跪在那儿，我作为逝者家属，向他鞠躬还礼。

还礼之后他还跪着，情绪有些上头，一直在那儿对着我爷爷的遗像说话。

“师父走了之后，我四处打听你，想跟你见一面，我知道师父拿你当半个儿子，这个世上也只有你能跟师父联系在一起。”

“结果怎么打听都打听不到，我也根本不知道你叫什么，也没想到国庆节咱俩就已经见过了。”

“你知道我是师弟，我却不知道你是师兄……”

他说了大半天，我看他跪得腿都麻了，这才走过去把他扶到椅子上。

此时其他人也都坐了过来。

张万年拿出一封信给我，这是我爷爷寄给他的最后一封信。

信封上写着师弟亲启，开头写着见信如晤，展信舒颜……

这是我爷爷的风格，他是个很有文化的人。

信的内容，表达了我爷爷对张万年这个师弟的歉意，因为种种原因，他没办法表露自己的身份。

信的前半段，是我爷爷在跟张万年叙旧，说了一些他和李涂山的往事。

而信的后半段，全是重点，其中最让我难以置信和难受的几段话，这么写道：

“我这一生没做过伤天害理的事，不知命运为何这么对我，此生最大的幸运，就是遇到了李叔和我的爱人，李叔教了我很多做人的道理，我的爱人给了我一个美满的家庭。只可惜天公不作美，正到我们唯一的儿子养大成人之后，她早早病逝，没能看到她的孙子出生。”

“祁安在三岁那年，我的儿媳，祁安的妈妈被人活活捅死，那天我跟我儿子正鸿外出，祁安的妈妈带着祁安独自在家，结果仇人寻找上门，他妈妈把他藏在顶柜里，叮嘱他不要出声。三岁的孩子哪会听话，可偏偏这孩子就是听话，因此躲过了一劫，没有让仇人发现，等我们回来的时候，他妈妈已经遇害了。”

“我跟他爸爸一直骗他，说他妈妈是生病离世，其实我儿媳是最无辜的人，因为祖上的事情而连累了她，她作为一个母亲，为了保护她自己的孩子，身中十多刀，愣是把仇人引出家门，大声呼救，把仇人逼走，鲜血一直从家门口洒了一路。”

“祁安九岁的时候，他爸爸也出事了，我从来不敢告诉祁安他妈妈为什么死，天下没有一个儿子知道自己的母亲是为了保护他而死，而不难过。可是我走之后，我又必须让他知道，让他知道他的敌人有多残忍，让他知道他本来可以有妈妈。”

“我用我的余生，在培养我的亲孙子。”

“我不想把他培养成一个没有温度，只有仇恨的人，但他必须是一把锋利的刀。”