第一个电话，是在12点23分打进来的，应该是柏荣齐问她钱的事，因为她在电话这边说她没钱，别逼她。然后挂掉了电话。

五分钟后她的手机响起了短信提示音，我听到了她咒骂的声音，然后电话铃声再次响起，这次她没有挂掉，只是说要时间准备。

然后一个小时后，在1点40分，她给正在坐公交车往医院走的我打去了电话。

四点半，我准时去急诊科交接班。

只是我没想到的是，本周的第一个夜班，居然会这么紧张。

医院急救中心转过来一个妇产科的求助电话，患者孕30周，自述晚上在家，突然下身流出较多液体，自我感觉心跳加快，未见明显胎动，同时感觉下身有无法形容的异样，请求帮助。

当我接过电话时，问了她几个问题：“女士，你好，这种阴道有液体流出的情况之前出现过吗？”

“大概一周前出现过两次，像是憋不住尿一样。”

我继续问她：“下身如果用手摸，能不能摸到什么？”

她说摸不到，但是感觉膨出很明显。

我让她现在立刻躺下，躺在沙发上或者床上都可以，用枕头把屁股抬高，在家等急救医生到来。

我判断这是胎膜早破，一周前已经出现，不过当时算是隐性的胎膜早破，如今是显性的，可能伴随有脐带脱垂。如果伴随有脐带脱垂，这将会是对胎儿最严重的危害，显性的脐带脱落，十分钟左右，会引起胎儿死亡。

我在急诊中心护理台做好登记后，跟随急救医生一起上了救护车，六分钟后到达了女士所提供的位置。

然而这是个老式小区，应急通道中停满了大大小小的电瓶车，救护车没有办法直接停在楼下，急救人员和我一起，抬着担架往楼上走，幸好住在三楼，等爬到三楼，我们每一个人都气喘吁吁，家里只有一个十岁的男孩和孕妇两个人。男孩给我们开的门，拨打电话的女士已经躺在床上，屁股底下垫着枕头。来不及指检，我们一起有条不紊的将女士抬上担架固定好，然后一起抬着担架下楼，小男孩紧紧的跟随着。

一到救护车上，我开始给她做指检，阴道壁膨出，宫口未开，宫颈旁，可摸到疑似脐带。

这样不行，脐带脱出，胎儿血运循环受阻，宫内缺氧，即使能存活，对胎儿脑部的发育影响是不可逆的。

我将她的屁股再次垫高，然后双手推住偌大的肚皮，将胎头缓慢的推向母亲肋骨方向，然后手指伸进y道，再次摸到脐带，脐带无搏动，我心里一个激灵，只怕不好，我深吸一口气，将手指隔开胎头和耻骨，行手法回纳术，将脱垂的脐带推纳回体内。

孕妇腹部压痛，体温升高达38.5摄氏度，怀疑羊膜腔感染。

我给产科手术室打电话，要求马上做好剖腹产准备，同时做好抗感染和抗休克准备。

五分钟后，救护车到达医院，我们将孕妇直接推进产科手术室，开始紧张的手术。

胎儿已死，整个胎膜内羊水混浊腥臭，其实，这个时候胎儿已死，对孩子自己、对产妇、对家庭，都不是一件坏事。因为即使胎儿侥幸还存活，这么长时间的缺血缺氧，对胎儿的影响也是不可逆的，孩子很大概率会是脑瘫。