（你假装能看见妹妹，却始终没有收到回应。）

（母亲：算了，别管你妹了，今天你坐我的车。）

（你们吃完了早饭。）

（母亲发动汽车。）

（你没有坐在副驾驶，而是打开了车后门，等了一会儿。）

（你听到一串脚步声，你看向车后排的空气。）

（你：你快坐好，记得系安全带。）

（母亲：你先上车吧，坐在后面系不系安全带无所谓的。）

（你：好吧。）

（你坐上了车。）

（妈妈把妹妹送到了环岛小学，把你送到了环岛高中。）

（你走下了妈妈的汽车。）

（你终止了推演。）

“呼……总算找到问题的关键了。”

顾毅将手机塞进口袋，日记本装进了自己的书包，这才开门离开了自己的卧室。

母亲一脸不耐烦地看着顾毅，低声抱怨着：“怎么起这么晚？”

“我找不到袜子，耽搁了一会儿。”

“你妹妹呢？”

“应该还在楼上睡觉吧？”

“去喊你妹妹起床，马上要上学了。”

顾毅点点头，走到楼梯口，大声吼道：“起床了！不然要上学要迟到啦！”

顾毅的嗓门极富穿透性。

母亲捂着耳朵，嫌弃地看着顾毅，“你就不能上去喊她？”

“懒得去。”

顾毅摇摇头，坐在餐桌边。

咚咚——

楼上传来脚步声。

顾毅扭头看了过去，没有任何人从楼上下来。

母亲眉头紧锁地看着顾毅，没好气地说道：“你就会傻坐着，不知道去拿碗筷？”

“是，马上。”

顾毅拿了四副碗筷放在桌边。

他和母亲刚刚坐下，父亲就从楼上下来，坐在了母亲隔壁。

顾毅的右手边是空荡的座位。