小时候我们厂在平山上面，隔壁绣花厂老板的儿子叫余文乐，小卖部的女儿叫张杰，珠子厂工人的女儿叫周瑜。我记得我每次去厂里的时候，那几个小孩儿就追着我姐姐姐姐的喊，那一片的厂房都知道我是那个印花厂老板的女儿，见到我都会说“你爸爸赚了钱给你买那么大的房子，你别墅不住住厂里干嘛”。我其实不是孩子王，但是好像我从小就对小孩儿有莫名的吸引力，林林姐姐要是多跟谁说两句话，辣条都能多分两根。我表弟跟在我后面，他是个话不多的孩子，跟着我舅舅一直住在厂里，我一去就会听到所有人说“他是林林姐姐的弟弟李灿”。长大了想起觉得是对他的亏欠，他的童年或许一直笼罩在我的阴影之下，因为所有人都拿我做他的榜样，而我对他并不算是一个好姐姐。我不知道为什么我会突然想起这些，可能是今天的酒让我想起来小时候我爸让我舔啤酒杯的味道。我很想再回去看看，前些年听我弟说，余文乐他们早就搬家了，张杰家好像也去了别的城市，周瑜那两姐妹更是早就断了联系。那些童年我不理解成伙伴的小朋友，现在都有了他们各自的人生。我突然很想找到他们，再听他们叫我一声林林姐姐，即便我小时候有多厌烦那串跟在我身后叽叽喳喳的小孩，可是我现在真的很想再听一次。