文字的力量是浅薄的，我常想。

        比如我正在欣赏的这场雨，我案上摆弄的那支茉莉，我唇间残存的桃汁，都是难以用笔墨传达的。再比如我的人生。陈雨逸曾感慨，莎士比亚也写不出这样的剧本。她夸张了，但的确，命运才是最好的小说家。

        我还算走过许多地方，见过形形色色的人。每每听面缘旅人谈及他们的故事，总能想起一位故人的话，他是个优秀的作家，“生活可比小说小说多了”。我曾说我不会写遗书这种东西，硬要有，那便是我的自传。

        如果对我的死亡好奇，不妨翻开这本书名为林子妍的短篇小说。

        陈雨逸说如果我真留这么一本书，我身陨后她便拿我的稿费为我置办一座陵园，剩下的钱她独吞消遣。我笑她是个流氓，其实不太是，她更像一个女侠。昨夜浅浅聊了些彼此过往，她哽咽，说我实在混不下去就去苏州投奔她。投奔，这个词太过江湖儿女，她总是这样风风火火。爱憎分明的少女，一身侠气。

        实在可爱，我很少同这样有生气的人牵扯。也不知是这两日返潮还是如何，家里平白多了些蚂蚁。我的家具都是木质，担心蚂蚁蛀了寻了好多方子。写信时一只黑蚁爬到我指尖，我微微一抖它便掉落纸上。钢笔尖碾过它的细腹，墨汁渗透它的躯体留下一个“荒”字。它没死，只不过命已去半。饱圆的蚁尾抽搐着，纤长的肢节在空气中划了一道又一道。我观察着它的触须，那样细，如果不是信纸过于纯白，我甚至看不清，它的尸体拉出一道斜长的影，即便那般张牙舞爪，也不碍它死于我笔尖的事实，我拂了它的残肢，钢笔尖像把精准的手术刀，辅助我完成这次杀戮。

        而命运的笔尖，指向我。