许柏洋带我去了他提过好多次的天台。

        他灵巧的翻坐上栏杆，我穿的高跟鞋，只能倚靠着。蓉城的风好热，我把外袍脱了，趁夜色深浓放肆衬裙招摇。许柏洋盯着我裸露的手臂和脖颈，没说话。

        他头发也被风吹得有些乱，怪好看的。

        对面那栋大厦的霓虹灯闪烁着诡谲的红光，许柏洋和我说过，那是他父亲工作的地方。还记得上次视频时他指着那栋楼和我迷迷糊糊的唱着歌，许柏洋唱歌是好听的，但没一句正确。他总是唱着唱着就变成自己那个调调，我笑过他，他说我不懂他的风格。

        “在我成为井井有条的大人之前，让我再潦草一遍。”

        “在我成为随遇而安的大人之前，让我再偏执一遍。”

        “在我成为一笑而过的大人之前，让我再嫉恶如仇一遍。”

        “让我再，纯白，一天。”

        这是郭采洁的《在我成为井井有条的大人之前》，他说这是他最喜欢的歌之一。我想我大概能理解一点他为什么喜欢。

        只是拜托他下次唱明白一点，找这首歌辛苦死我了，一个字没听清，就听到一个郭采洁。围墙下长了好多狗尾草，我想起来幼时母亲给我编的兔子。虽然我没自己编过，但还是问。“那个，你能弄到吗，我想编个小东西。”他看了看那个高度，说：“行”，一下子跳下去。打着闪光灯挑了好久，揪了一大把让我选。又往后退了几步，借了个力跳上围墙。“好帅”，我下意识低呼出心里话。

        他勾了勾嘴角，说，“编吧”。

        我循着记忆，学着母亲的手法编卷着草穗。密密的草籽被揪下来一些，我想我实在是不够温柔。母亲编的兔子是毛绒可喜的，我的兔子还没成型已经秃了。而且不管我怎么努力，那一点细杆就是裹不住兔子耳朵，懒哒哒的挂着。可是再编就会折了。

        算了就这样吧，我试探地递给许柏洋。

        他接过去，出声轻笑，“这个是兔子”。我有些臊，想去抢回来。“不要不要，我重新给你编一个，这个没编好。”他把狗尾草举过头顶，我不算矮，但165和181的差距我还是清楚的。

        “不给，你给我了，就是我的了。”