我是个多梦的人，自小我便难梦见现实世界。梦里的人总是面容模糊，声音飘渺。但有一个名字常出现，许柏洋。我不知道这意味什么，但我常常在某些瞬间想起他。我的许多社交id都设以他的名字，我会在无聊的自习课在草稿纸上想象描摹他的模样，也会更多留意许这个姓的人。少女多情，我也幻想过这是否是上天的某种暗示，这一个名字总是会与我有些或深或浅的牵连。我曾和好友说，如果有机会写一本以我为原型和主角的爱情小说，无论其他，男主都要叫许柏洋。我对情爱接触甚少，说上一句天真也不为过。即便身边人情场快意，我也仍对爱情抱有一份期待。十六七岁的年纪，风月都浪漫，爱恨也温柔。
后来我遇到了一个人，我叫他许柏洋。
我们的相识也非常戏剧。我是个十足的外协,陈雨逸常说我是究其一生只求个美字的人。即便我嘴上推脱，也默默因为过分在意外表错过一个又一个“恋爱机会”。第一次是课间在小卖部门口遇见，我被他喂猫的画面深深打动，虽然只看见一个背影就匆忙离开，那种直击内核的共鸣，好乖。那时我将他的照片保存到处向朋友分享发现宝藏的喜悦。我激动的在朋友圈留下一条，“遇到一个好温柔的男生，要是能认识一下就好了”。
我和苏静说，“我要和他耗十年”。
但也未太关注，那时我根本没去他班级寻看他的模样。苏静后来和我再聊起这事，他说很难想象你在不知道别人的长相之前能说出这种话。再遇见就看见他的脸了，是完美狙击我审美的模样。还是那件衣服，我下意识多看了两眼，那种双向冲击让我一下子分泌出空前未有的多巴胺，我压抑住这份冲动，和同学交谈后默默记下他的信息。此后几天我常搜索他的账号，见他大方自在的展示自己的生活，我也生出好好生活的动力。我就默默关注着他的一顰一笑，一直到十月份手滑点到添加。我本没注意，但几分钟后的消息提醒。
“我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了”
我压抑着自己的激动和狂喜，努力矜持着自己的形象。可而后点滴相处，我愈发觉得“天下之所谓难能而可贵者也”。我们谈天，谈地，谈着漫漫山川。谈他的童年，他所向往的那片星海。即便我日日克制我的情感，但我早已在心里做了个决定，“定护他终生”。
确诊以后打击巨大，我不喜提我的不幸。那点骄傲我是要带进坟里的，所以我未曾向身边人提起。可他还是察觉到我的异样，他在我江边徘徊时直接报警，带我去见他的外婆，和我在凌晨四点的街道雨□□舞。他在朋友和家人面前说“林子妍，我爱人”，他说“林子妍，活下去，再多陪我两年”，他叫我十一，给我作画，为我写诗赋词。他说我可贵的美好，说我特别。我知道人人都是特别的，可是他口中说出来我好像真的也变得那么独一无二。他说喜欢，说爱，我从不敢应，我知道我不能沉沦在这份虚妄的美好。即便他常抱怨自己如何身不由己，我还是痛苦于这份强烈的背德感。他隔着电话痛述如何对不起我如何想和我在一起。可我，知道无论如何，那个女生才是无辜的。我有罪，我不该一边说着“你不能负了那个女孩”一边贪恋他的温柔不断个干净。我卑劣的想着自己时日不多，我多给他一份热便是一份。以至于后面他毫无征兆的将我全网拉黑，我也不敢提一个怨字。我哪里敢怨，“偷来的日子，早就有心理准备”，可我还是不明白，为何前一天晚上还开通亲情号码亲昵唤我，第二天便一句解释都没有的把我从他的生活抹去。
我拿最后一点自尊给他发了条短信，“死个明白”。
“就也没什么，我和她在一起了。”
在一起。
原来那些“我很厌恶她”，“我们只是相识久”，“我和她只是朋友”，只是哄我听的。原来只是他排遣寂寞时哄我的借口。我成了那个插足他们恩爱的外人，是后来又多余的那个。我以为他们长久是必定的结局，所以当那个姑娘找上我时，我违背自己的良心给他圆了那个满是漏洞的谎。他说她愚蠢，我就说他觉得她天真可爱。他说他们强制的关系让他生厌，我说他对她从来忠诚。我一遍遍向她复述他有多爱她，把他说与我的句子都赋在她身上。我看着那个女生分享着他们的甜蜜日常，我想这一定是对我的惩罚。他曾问过我“要是爱上你怎么办”，我不敢接，我哪里敢接他的爱。可是我真的盼他好，以至于我也想他心爱之人好。爱屋及乌，那个女生我本就觉得亏欠，以至于她向我倾诉她的恋爱烦恼时，我一边强打精神安慰一边恨自己实在龌龊。我日日折磨自己，想说出真相和希望他得偿所愿的两个想法永远在我脑里争执。我想告诉她，你的男友骗你也骗我。又想他们不是普通恋爱关系，我多说这些又有什么用呢。既然他要骗，那我就帮他骗，也算是最后帮他做点事。既然那个女生被保护得那样天真，我也做不了那个戳破她浪漫幻想的坏人。我以为我会把这个秘密藏一辈子。我隐藏了所有和他有关的动态，我不再和我的朋友提起他，甚至于有人问起我“许柏洋就是他吗”的时候我也矢口否认。常有人问起，“妍妍,怎么不说许柏洋了”，我凝噎，我再没资格提起他。我告诉自己只当做一场梦，我这一辈子会很短，担心的事少，考虑的东西也不多。我能在走前体验一次如何坦诚去爱一个人，已经不留遗憾了，而终成此果，我不悔。
直到他再一次找上我。
他们闹矛盾了，女孩子单方面说了分手，她找到我，和我打了七个小时电话哭诉。我听着他们相处的过往，心一点点寒下来。原来在他的口中，我只是一个倒贴的掉价女，他和我说话也“我只是可怜她快死了罢了”。可是第一通电话不是我打的，第一次见面不是我求的，我更没把他刀架脖子上让他说什么我爱你，我也没逼他说什么对我负责想和我在一起这种鬼话。他带我去的天台，那个他口中的只有他知道的小基地，原来早就带那个女孩去过了。他说我癔症，写的东西都是臆想，也只有他最清楚，到底我字字句句写的是何人何事。我从未希望有谁明白我在说什么，常听人评价我的随笔是青春疼痛文学，可我只需要他看懂就好。谁都可以踩我一脚，他不可以，他欠我的对不起，到头来化成一句“我只是可怜她快死了”
好一个可怜。