“呜哇——哥哥！我要哥哥！”

熟悉的啼哭声传来，柳池立刻起身、往隔壁的婴儿房里跑。

三岁的柳钰也才一点点大，还没人家两岁小孩壮实，也不知道这么小的身体怎么能哭出那么大的声音。

柳池来到婴儿床边，看着小脸哭得通红的柳钰，轻叹了口气。

柳钰哭起来是真的很伤心，跟那些干嚎的婴儿不同，因此格外惹人心疼。

柳池伸手去碰柳钰的手，柳钰看不见听不见，只能靠肢体接触辨人。柳钰察觉到是哥哥来了，立刻不哭了，伸着瘦巴巴的胳膊，要抱。

柳池把他抱起来，摸了摸他的纸尿裤，干干爽爽的，又摸了摸他的肚子，一个小时前才吃过奶，现在应该不饿，单纯是睡醒了找不到人才哭的。

柳钰被抱起来就乖巧了许多，环抱住柳池的脖颈，软软的一团靠在柳池身上：“哥哥，我有点想嘘嘘。”

柳池抱着他去卫生间嘘嘘，又换了个纸尿裤。

“哥哥，”柳钰听不见自己的声音，原本标准的通用语也出现了音节偏差，不过还是能听懂大概意思的，他说：“哥哥在说话吗？”

柳钰虽然不如同龄人健壮，却比同龄人聪明得多，三岁的年纪，无论是理解能力还是思维都跟八九岁的小孩差不多，或许这是上帝给他关上视听大门时候，顺手开的那扇窗。

柳池摸了摸柳钰的小手，柳钰摊开手掌，柳池在他的掌心打了个叉号。

柳池又在他掌心写了几个简单的字符：“要不要喝奶？”

柳钰摇摇头：“不要。”

柳池抱着他去走廊散步，柳钰自从出生后就躺在医疗舱里，要么就是婴儿床，他很喜欢被抱着走来走去。

柳池在柳钰发掌心写：“想学走路吗？”

柳钰的骨骼发育不良，直到上个月去体检，医生才允许柳钰学走路。

柳钰高兴道：“想！”

柳池在他掌心写：“可能会很难。”

柳钰没下过地，平衡差，又看不见东西，想要学会走路并非易事。

柳钰说：“我不怕。”

柳池在他手上写：“小钰真勇敢。”

柳钰被他轻轻划过的指尖逗笑了，缩回自己的爪子：“痒痒！”

柳池摸了摸他软嫩的脸蛋，也跟着笑了一下。

虽然弟弟大部分时候都很闹人，但他是唯一一个全心全意爱着他、依赖他的人，只要弟弟甜甜地笑或软绵绵地喊哥哥，柳池就有一种‘我要养弟弟一辈子’的冲动。

偌大的客厅里，地上妨碍行动的地毯、容易磕碰的家具全都撤掉了，柳钰茫然四顾，他虽然看不清东西，皮肤却能清晰地感受到温度与风的变化。

柳钰问：“哥哥，这是哪里？”

柳池在他手上写：“客厅。”

柳钰说：“客厅是什么？”

柳池愣怔一瞬，意识到柳钰对世界的认知只停留在病房和卧室，不免有些心痛难过。

柳池在他掌心写：“很快就会找到治愈你的办法。”

柳钰高兴道：“那太好啦，我想看看故事里的蓝天、海洋、山川和雪原，我也想像哥哥一样去上学。”

柳池摸了摸他的脑袋：“会有那一天的。”

柳钰被放到地上，柳池握着他的手腕、让他感受什么是‘地板’。