大半个月后，学校休大周。
周六早上回家，踏上那条泥泞的小路，远远望见那破旧而又熟悉的院墙时，竟会莫名其妙的想到薛小桐。
想到她那冷嘲热讽的笑，那不屑的眼神，还有她那高人一等的自信。
我知道我不该去思考那些，也知道自己该看清自己的现实，但是那种压抑的情绪，却还会不自觉的让人低下头去。
更会让我眼内蒙上一层看不见的灰。
回到家，看到院里卸了满满一车的塑料瓶。
父亲见我回来，赶忙的撑着拐棍站了起来。
“爸。”我快步过去。
“回来了？快进屋写作业去吧。”
“昨晚在学校写完了，我换身衣服帮你干活。”
换了衣服，跟父亲挑选着塑料瓶进行归类。
看着这些瓶子，就想到了学校里他们给我摆了一桌子垃圾的情景。心里忽然说不出来的滋味，仿佛被一块巨石压住了胸口。
“你班上的人，是不是都知道你是个收破烂的小姑娘了？”父亲忽然问。
我看着他那不该属于那个年纪的苍老模样，心内不免阵痛，挤出丝笑说：“没有的事，现在的学生都挺好的。”
“你不用瞒着爸。爸是过来人，你那些心思，爸也有过。”
“那您被别人瞧不起的时候是怎么想的？”
“没怎么想……”他说着手里拿着个饮料瓶子停在了那，好似在想着什么事似的，而后那深邃的目光看着我问：“菲啊，你知道什么是欲望吗？”
“想要得到的东西，想要达到的目的，那都算欲望吧。”我放下手中的塑料桶说。
“那你知道我的欲望是什么吗？”
“希望我好好的？希望我考个好成绩，上个好大学，对不对？”我笑着回应。
“不是，我的欲望是活着。”他笑着说。
只是那笑像把刀一般的在扎住了我的心。
那刻的太阳很浓烈，照着他另外一边没有知觉、渐渐萎缩的左臂，我心里猛地被抽了一下。
“你妈跑的那年，我大冬天的没白没黑的找，把自己折腾倒了。然后住院花光了所有的钱，当时支撑着我的欲望就是活着。可是你不同，你四肢健全，无病无灾，你的欲望就不可以只是活着。”
“我的欲望就是让你以后过上好日子。”
“你那是希望，不是欲望。知子莫若父，你眼神的变化我能感觉到，也能感觉到你的欲望被压住了。”
“没压住，我会努力，我也会好好学习。”
他笑着摇了摇头，显然觉得我理解错了，耐心的解释说：“你知道吗？如果没有‘活着’的欲望在支撑着我，我早已经倒下了。菲啊，你也需要欲望，但不是活下去的欲望，而是那种内心最急迫的欲望。”
“我想挣钱，挣很多的钱，挣到让人瞧得起，我想出人头地……”我发自内心的说。
想起薛小桐趾高气昂贬低我的样子，想起宿舍里的那些舍友看我的样子，想起刘素云脸上的巴掌，我当即就说出自己的内心话！
虽然这话很物质，但是却让我忽然通透了很多。
当我以为父亲会贬低我的时候，父亲却说：“对，那种欲望就很好啊！如果你那么想挣钱，你又是个健康的人，那么你就会比别人赚的更多多。因为一个拥有强烈欲望的人，才会真正的行动起来！而不是停留在空想上面。”
“爸爸，你现在觉得收废品丢人吗？”
“不丢人。”
“不丢人？”我有点疑惑。
“刚开始的时候觉得丢人，可是后来觉得凭自己的努力，不给政府找麻烦，不给部队当累赘，自强不息，丢什么人？”
“我……我在学校里看到了很多塑料瓶，收一下的话，能挣个十几块，您说我该捡吗？”
“该不该捡不要问别人，要问你自己的心。如果你不知道该不该捡，那我就敢说你还不成熟，或者你并没有看清你自己的心，也可以说你的欲望还没有变成行动……”
“我不懂。”我如实说。
“爸捡破烂这件事，不一样的人有不一样的看法，但是，我不能被别人左右。干什么事情的时候要问问自己的心，我们自己的心比任何人都知道对错，爸当过兵，心里永远挂着一面党旗和军旗，爸不是在炫耀自己。爸可以不捡破烂，爸可以去上访，爸可以骗医保，爸可以跟自己的战友借钱，有很多战友都混的不错。但是，你说你爸我能去那么做吗？不能去，虽然那么做能有钱，能达成我活下去的欲望，但是那种欲望是不正确的欲望。”
“但是，应该有很多人那么做过吧？”
“对，有，世界这么大，什么人都有。有些人会骗战友的钱，会咒骂党和国家对他们不够好，因为他们的心被污染了，他们辨别不清自己的心。你爸我不靠那些手段，因为我问过我自己的心，如果我那么做了，我就对不起自己曾经穿过的军装，我就对不起屋里挂着的军旗！当我捡破烂的时候，我又问自己，我这么做是对的吗？我的心告诉我，是对的！我不靠别人吃饭，我凭自己的手干活，我苦点累点，但是我没有让自己的心被污染，我问心无愧，我这颗心到死都光明……”
光明？
“菲啊……你永远要记住四个字——‘此心光明’。我们每个人都有欲望，或物质的欲望、或感情的欲望、或者是其他的非常想要得到的东西，但是，在这些欲望升起来的时候，我们一定要扪心自问一件事，那就是这个欲望能不能放到太阳底下去，能不能被别人所理解。”
“你还是在说我捡不捡学校那些垃圾的事情对吗？”