她已经说不清楚话，每说一个字，都无比费力。

“儿子……你要对……小麦……好。”

只一句话，时麦忍了很久的眼泪，就这么掉了下来。

程牧强忍着，眼泪在眼眶打转，整个人都轻微颤抖着。

程夫人的最后一句话是——

“你们要……恩爱长久，珍惜彼此。”

……

程夫人下葬那天，时麦陪着程牧在殡仪馆大堂里坐了整整一个晚上。

葬礼结束后，两人没有再提离婚这件事。

只是在那之后，那天晚上的亲密和发生的所有人都好像被他们刻意遗忘一样。

一直到云伽回国那天。

她看着云伽的两个孩子，鬼使神差的，就想起那个夜晚，她和程牧彼此意乱情迷，纠缠了整整一夜。

当天晚上，时麦做了一个梦。

梦见她本来应该有一个孩子。

是一个小女孩，和程牧长得有几分相像。

她慢慢悠悠地向时麦走来，可走到一半，她忽然不走了。

小女孩喃喃地说了一句话，时麦听清楚了。

她说：“妈妈不要我。”

“妈妈，我走了。”

时麦醒过来的时候泪流满面。

明明是一个从来不存在的孩子，但在那一刻，她的心痛难忍，而此时此刻，她格外想念程牧。

她拉开灯，却发现依然漆黑一片。

时麦摁了好几下之后才发现，家里不知是停电还是跳闸，心里顿时有些害怕。

时麦拿出手机看了一眼时间，晚上十一点四十。

她尝试性喊了程牧两声，程牧睡在隔壁的客房，应该是能听见的。

可迟迟没有人回应她。

时麦有点轻微的夜盲症，她以前做过近视手术，夜间视力变差了些，只能打开手机的手电筒，小心翼翼地走出去。

偌大的别墅白日里不觉得有什么，到了晚上，有些阴森空荡。

时麦莫名就想起了以前念书的时候和云伽一起看的那些鬼片……

她的心里直打哆嗦，本能地给程牧打了个电话。

程牧很快接起电话，果然没有在家。

“时麦？”

程牧似乎是不太相信时麦会这个点给自己打电话，问道：“怎么了？”

时麦的声音微微有些抖。

“程牧，你在哪？家里好像停电了，黑黢黢的，我……”

时麦顿了顿，还是说出口来。

“我有些害怕。”

程牧沉默了一下，正要开口，身旁却突然传来一道声音。

这道声音也几乎在同一时间，通过听筒，准确地到达了时麦的耳道。

“程牧，你刚才说今晚会陪着我，还说话算话吗？”

是林思鲸。

空气静默了一会儿，程牧说：“思鲸受到了死亡威胁，我处理好这边的事就回来。”

良久，时麦听见自己的声音。

冷冰冰的。

完全听不出任何心碎的痕迹。

“不用了，”她淡淡地说，“你不用回来了。”