幽谷隐居创作的小山村名叫石头村,村前有一个水库,碧波荡漾,景色宜人。村后还有一个香火繁盛的寺庙,在芙蓉谷的半山腰上。幽谷写剧本写累的时候,会到这两个地方转转,乍一看,他闲云野鹤一般,十分悠闲自在,可内心的苦楚只有他自己知道。
田松的二十万定金不好拿,这个剧本很棘手,写起来比他想象得要难得多。他住在一个农家阁楼的三楼上,像一个高楼小姐,除了吃饭睡觉,就是琢磨这个剧本,二十天的时间必须拿出剧本的初稿,这是一个挑战脑力和体力的活,一般编剧到了他这个年纪是不会接这样的苦活的。但他没有退路了,为了那二十万块他不得不再一次提枪上马,去攻克这个城池。他要再一次去品尝年轻时候经历过的苦行僧生活,他关掉了手机,不开电视,断绝了与外界的一切讯息,一室一灯一桌,无欲无思无念,有一种逃离尘世的感觉。他终于明白李叔同为何在事业和人生的巅峰时刻毅然决然地出家而去,一定是世俗的万千烦恼让他彻底厌倦了,他的决绝是寻求一种大宁静,是在大喧嚣后的万籁俱寂。
一切的欲念都是执念和虚妄,只有放下欲念才得到解脱,可叹世人能有几个明白这个道理,有几个舍得放下金钱名利美酒佳人的?即使他目前躲在这山沟里,依然没有摆脱名利的困扰,如果不为了那要命的二十万块钱,他会躲到这里来吗?二十天之后,他拿不出剧本,田松会饶过他吗?他仍然陷在世俗的牢笼里,并且被它束缚得更紧了,他像一只困兽,左冲右突,但却找不到突围的方向。
万事开头难,前三天,他几乎一点感觉都没找到,大多数时间是面对手提电脑发着呆,不知道从何处下笔。编剧这个行当是一个很苦逼的行业,一个剧本从写初稿到最后拍成电视剧,中间要经过无数次的修改和推倒重来,还有数次被“强奸”的过程,导演可以,投资方可以,还有大大小小的各类利益相关者,他们都可以左右编剧,把一个好端端的剧本改得面目全非。最后,电视剧是拍成了,编剧也被“强奸”了无数次,累得吐了血。
何况这次写的是他很不擅长的谍战剧,原来他写的都是都市情感剧,还可以带着自己的情怀去写点有价值的东西,这次不行了,完全是命题作文,人家给钱他干活,就这么简单。现在荧屏上都流行谍战剧,影视公司都一哄而上争拍谍战剧,这么多本谍战剧播下来,套路也用差不多了,要去设计新的梗和桥段谈何容易!田松的要求是这部谍战剧要别具一格,要令人耳目一新,他娘的,说说容易,这真要写起来无异于去上刀山下火海啊。
幽谷猛然觉得田松的那二十万实在不好拿,当时为了解燃眉之急,没有想到这个活的艰巨性,等于是解了一个套,又被另一套死死地给套住了。人生真是荒诞啊,一步错就步步错,运气不好的,一世都翻不了身了。
千不该万不该,不该禁不住诱惑和卢晓这女人上了床,幽谷每每思量到这里,总是后悔莫及,可天下哪有什么后悔药啊。卢晓能就此能放过他,他就要烧高香了,问题是上次听卢晓的口气她还没有完,这让他感觉有点后患无穷的意味,一个女人可以彻底毁了一个男人,这样的事例还少吗?
第四天的时候,幽谷总算有了一点灵感和思路,他一口气写出了一集,一万五千字,手打字都打麻木了。他合上电脑,下楼去吃饭。
这个山里的农家乐是一户农民开的,菜都是自己种的,原汁原味,还很清洁环保。最好吃的是老板娘家里自己养的土鸡,清炖出来,闻着那香味就令人垂涎欲滴。土鸡下的蛋也很好吃,没有城里买的鸡蛋那难以去除的鸡屎味,老板娘每天早上给他煮上三个,吃了一上午都不会觉得肚子饿。
老板娘是一个四十多岁的农家妇女,样子纯朴得很,脸膛阔大红润,性格也十分爽朗。见他走下来,老远就笑眯眯地跟他打招呼:“教授,你写了一下午都没下过楼啊,太用功了。”
“没办法啊,我有任务,不是来度假的哦。”他笑道。今晚老板娘又给他炖了土鸡汤,这里是禾嘉联系的,通过这个村所在镇的一个副镇长联系的,吃饭和住宿的费用都不用他操心了,这让他感觉禾嘉的能量挺大的,相比之下,他只是一个书呆子而已。
吃好晚饭,他照例一个人去水库边走了一圈。春寒料峭,夜凉如水,一轮圆月从山后升上来,向大地洒下了清冷的光辉。他走着,看着远处村庄里透出来的点点灯火,间或能听到几声狗叫。他猛然想起紫雨曾经写过的一首《做你的月光新娘》,里面有一句:“我无法和你走到阳光下/我只能做你的月光新娘/与星光为伴/同夏虫一起……”
他的心又无端地忧伤起来。这些天来,紫雨的身影被他一次次抑制在心的一角,想方设法地忘掉她,但越是如此,一旦某个场景触动了他,紫雨就会如同被放飞的鸽子一般,扇着翅膀,扑棱棱地占领了他整个的心空。
天下最苦的一件事是对某个人动情而不得,为情所困是最大之困,苦到极处可以要了人的命。按理说,到了他这个年龄应该不会再动情了,可是遇到了紫雨,他真的是动情了,他一度认为紫雨是上帝送给他此生最后的也是最好的礼物,他为此对上帝感恩戴德,但可笑的是,他还没有好好品尝一番这第二春的甜蜜滋味,就被当头棒喝,一下子跌回了冰冷的现实。
是啊,相差了二十岁,紫雨这么一个美丽的小才女,怎么会喜欢他这个老男人呢?
一切都是虚妄,他在虚妄里忘情了一段日子,现在是该清醒的时候了。这段山里的日子对他来说也有象征意义,这段日子可供他反省,自律,回到俗世之后,他就该重新过另一种平静的生活了。
幽谷编剧的谍战剧最终定名叫《蜂鸟》,讲一个代号叫蜂鸟的特工如何在汪伪政权里深度潜伏,最后完成一项重大绝密任务的故事。这是他闭关石头村近一个月的成果,他完全是冲着那二十万块钱去弄这个本子的,写的时候没有多少创作的快感,倒像是一个民工为了生计不得不去做一份苦力。
田松看了他的初稿,很满意,说这个本子有个八九不离十了,再修改修改就可以拍了。幽谷出关的时候,他特意在仙满楼摆了一桌,有为他接风洗尘的意思。幽谷到那一看,在座的有那个阿一导演,还有李可儿,不禁在心里泄了气,他担心这个本子又要重蹈《无敌青春》的覆辙,毕竟花了这么多心血,他还是很想把这个剧好好拍出来。