陈念怎么试得来，又不是自己的手。她想来想去，只能说：“你的手多重要……”

方知著截断她的话，给了她一个长长的吻。

“嗯，要用呢。”方知著抵着她的唇边道，“以后回家之前我把指甲卸得干干净净。”

现在想来，陈念并不想让方知著把手搞干净，也并不想让她改掉自己的小毛病。

她想方知著跟她说，开会的时候，上台之前到底有多烦，烦些什么。

她想让方知著把那些烦躁带回家来，同她抱怨，同她吵，甚至闹得天翻地覆，然后再拥抱在一起。

她想知道方知著每一寸的情绪，想知道那些情绪背后的原因。她想把她笑容的面具撕开，她想握紧她的心脏，她想见识她的崩溃，她的狼狈，她的痛苦……

她想她。

她想她。

她好想她。

哪怕握着她的手，她还是想她。

陈念猛地吸了口气，醒来的时候，方芝正惊讶又慌张地看着她。

“你在看什么？”陈念问她，声音哑得像是从断茬的树木中挤出。

“你哭了……”方芝道，“你怎么哭了？”

陈念抬手，抹了把脸，这才发现自己已经回到了家中，躺在自己的床上。

而方芝坐在她的床边，手还塞在她的掌心里。

“我……”陈念的胸腔像被满满的棉花塞满，无法呼吸，“我疼吧。”

“屁股疼吗？”方芝抬身瞅了瞅。

“诶诶，”陈念笑着侧了侧身，“这种地方，不要乱瞅。”

方芝重新坐了回去：“你没穿裤子。”

陈念动了动腿：“感觉到了。”

方芝眨巴眨巴眼：“阿姨把你的裤子脱了，说这样有利于伤口恢复。”

“诶诶，好。”陈念把被子往上拽了拽。

方芝问她：“你害羞了吗？”

陈念：“害羞吧。”

方芝瞅着她：“你为什么哭？”

那双眼睛黑白分明，干净清澈，有疑问的时候会有明显的弧光变化。

自打陈念回到这个世界，方芝不止一次用这双眼睛询问她，你为什么哭？你在哭什么？你怎么又哭了？

陈念挪开了手，捂住脸，把那些眼泪彻底擦干净了。

“做噩梦了。”她道。

方芝：“梦的什么？”

陈念：“哇，噩梦呀，梦什么的都有。”

方芝：“刚才梦的什么？”

刚才梦的什么，陈念回想了下，梦境很清晰，清晰的像是分毫不差的记忆。

随着大脑的活动，理智回笼，她偏头看向方芝，道：“梦到你了啊。”

方芝眉头微微耸起来：“梦我什么？”

陈念瘪了瘪嘴：“梦到你什么都不跟我说。”

方芝张着嘴，愣住了。

她没想到，陈念的噩梦里就只有她什么都不跟她说。

她没有什么都不跟她说，她已经跟她说了很多很多，很多很多的秘密，比她告诉任何人的都多。

但显然，陈念觉得这不够。

非常不够。

不然，她不会哭得那么难过。

在梦里都能哭得那么难过，在梦里都能哭着醒来，在梦里都紧紧攥着她的手，让她也突然有些想哭。

“我没有。”方芝道。

陈念笑了笑：“你生我气呢，气什么也不跟我说。你要是永远都不跟我说，你要总是不跟我说。那我就猜不到你在想什么了。”

“我猜不到你在想什么……”陈念的嘴角耷拉下去，吸了吸鼻子，“我就失去你了。”

“不会！”方芝断然否认。

陈念看着她：“可我现在就不知道。”

“我没生气。”方芝有些慌张，竹筒倒豆子一般，“我没有生你的气。我生自己的气。不应该是你去打人，你是好孩子。我是姐姐，我可以变坏。”

“你可以变坏？”陈念惊讶地问，“你觉得我变坏了吗？”

“你为了保护我变坏了。”方芝摇头，“你不能。”

她说的这么零碎，这么逻辑混乱，陈念却听懂了。

她轻而易举地懂了方芝的意思，一旦方芝愿意同她讲，只要一两句，她便能明白她。

“所以你想保护我，是吗？”陈念问。

方芝点头。

“为了保护我你自己可以变坏，是因为你觉得自己本来就比较坏吗？”

方芝：“嗯。”

陈念笑起来，她抬手拉住被子，把自己蒙了进去。

然后便无法控制地开始哭泣。

有些事情，她无法再问方知著，她无法再知道答案。

所以哪怕是一点有可能的答案，都让她肝肠寸断。