陈念：“你觉得你爸妈爱你吗？”
方芝愣住，陈念观察她的表情：“你不确定这件事吗？”
方芝抿了抿唇，无法回答。
陈念换了个方向：“那你觉得我爸妈爱我吗？”
方芝点了点头，这次很肯定：“爱。”
陈念：“那你的父母和我的父母有什么不同的地方吗？”
方芝想了好一会儿，眼泪突然就不自主地涌了上来：“可是他们为了给我赚钱死掉了。”
“如果没有我，他们就不用赚那么多钱。不用赚钱，就不用去开车。不开车，他们就还活着。”方芝声音更住，再想说什么，努力了半天都没说出一个字来。
陈念侧过了身，她无法放任方芝一个人哭泣。方芝哭的那么可怜，就像一个悲伤的湖泊，终于愿意找到一个外流的出口。
陈念就站在那个出口处，看着那些水流，任由它们以淹没自己的方式滑过。
她伸出了手，轻轻地搭在了方芝的肩上。
然后她轻轻地拍打，用这最原始的方式，给予一点微不足道的安慰。
直到方芝的抽泣停了下来，陈念问她：“有答案了吗？”
“有。”方芝吸了吸鼻子，“爱。”
陈念松了口气，道：“既然他们爱你，他们不管在哪里，都希望你有一个开心的生日，有任何一个开心的节日，他们甚至希望你每天都开心，每天都快乐，每天都笑哈哈的。”
陈念顿了顿：“不信你去问春花女士和军杰先生。”
这还用问吗？方芝光是想到她的叔叔阿姨，想到他们一家在一块的日子，都能笑出来。
“你看。”陈念道，“你笑了。你笑了就是同意我的说法。”
方芝唇角弧度向上，眼睛却又痛，又想笑又想哭的，觉得自己是个傻子。
于是她一如既往地把自己往被子里缩，可惜这次被子里还有陈念，低头下去，便碰到了陈念的肩膀，闻到了她身上淡淡的洗衣粉味和蛋糕的甜香。
方芝又把自己钻了出来，长长呼出两口气。
陈念突然伸出两只手，捧住了她的脸颊，强迫她四目相对地看着她，好像要说极其重要的事。
方芝收敛心神，认真听讲。
陈念停顿了两秒，才道：“生日快乐。”
方芝脸颊被挤，声音有些嘟囔：“你说过很多次了。”
“有个你可能还没听过。”陈念道，“你很珍贵，你值得一切美好的东西。”
方芝愣了愣，呢喃着问：“是吗？”
“是。”陈念回答得铿锵有力。
方芝：“真的吗？”
“真的！”陈念嘴上用力，身上都用了力。
方芝皱起了眉头：“你捏疼我脸了……”
正经话题聊不了几分钟，两人便又打闹了起来。
最后实在是困了，都摊平了躺在床上，睫毛忽闪。
陈念问道：“你生日愿望许的什么啊？”
方芝迷迷糊糊地回答：“只告诉你一个……”
陈念：“嗯。”
方芝一抬胳膊搭在了她胸口：“我要和你一个班，我要和你做同桌……”
话说到这里，便撑不住了，陷入梦乡。
陈念还有很多问题要问，但感受着胸口那只沉甸甸的胳膊，又觉得什么都不着急问出口。
她们还有很长很长的时间，在这些时间里，方芝一定会再像今天晚上一样，同她说起心里的隐秘。
而后，不管是哭也好，笑也罢，最终陈念都会陪着她，许下对人生新的期盼。
只是陈念没想到，在往后的小学生涯里，这些期盼会实现得那么顺利，那么流畅，就像电影里美好的浮光掠影，甚至不值得编剧再浪费更多的笔墨。
方芝不仅三年级和陈念一个班，和陈念做同桌。四年级也是，五年级也是，六年级也是。
她们两上学放学形影不离，就连上厕所都没有几次是单独去的，所有人已经默认了她们是一对连体婴儿……哦，连体婴儿屁股后面偶尔会吊着个小尾巴——白白胖胖憨憨傻傻的林天意。
陈念成绩好，人活泼，连续几年在校运会上耀武扬威，整个北寺完小，甚至整个安良市，好像就没有她不认识的人，她不知道的事。这让她声名远扬，充满传说，小朋友们对她又崇拜又害怕，又害怕又想跟她玩。
而方芝，是年级榜上永远的第一，是校花榜上永远的第一。反正不管是不是所有人都承认这个美貌的第一，她就是有那种第一的气质。身姿永远端正，眼神永远疏离冷漠，穿什么衣服都好看，干什么事都优秀。
两人一个火一个冰，奇异地融合在一块……大家其实并没有觉得多奇异，大概因为她俩出场就在一起。
“喂，”十二岁的陈念咬着棒棒糖，眼角眉梢都是难以形容的又尴尬又嘚瑟的表情，“天意说他们又开始传你那作文了。”
十二岁的方芝已经将自己的天赋发挥得淋漓尽致，是个太过聪明以至于思维有些早熟的姑娘：“幼稚。”
“你也真是的。”陈念把圆鼓鼓的棒棒糖在嘴里来回倒几遍，才开始慢悠悠地数落方芝，“年年作文都要写我。《我的同桌》写我就算了，《我的一个朋友》也写我，《快乐的一天》写和我在一起的一天，《冬天的风景》写和我一块打雪仗……”
陈念长长地叹一口气：“你说你，写了那么多的作文周记，有几篇里面没有我？偏偏你还写的那么好，老师在咱们班读了，还要去别的班读。上学期又拿了个市作文竞赛一等奖，这下倒好，贴门廊上了，全校都知道了。”
“唉，我这么出名全怪你。”
“所以呢？”方芝问。
陈念瞬间一脸委屈，软弱无能地道：“所以我偷偷打沙袋的事能不能别告诉妈了啊！”
方芝：“不能，这两件事之间没有关系。”
陈念：“嗯～～呜呜呜～～～姐～～～大姐～～～求求你了～～～”
方芝：“但和别的事可以发生关系。”
陈念：“什么？您说！小的披荆斩棘赴汤蹈火，只要……”
方芝：“给我伴舞。”
陈念：“……”
陈念呆呆地接：“只要不伴舞。”
方芝挥挥手，拧身进了教室：“该说的我都说了，你自己考虑吧。”
陈念欲哭无泪。
这是小学六年级的第二个学期，毕业在即，学校跟风隔壁中学组织了个毕业晚会。
一群小朋友，其实也没什么好晚会的，就是唱唱歌，跳跳舞，热闹一下，再搞个颁奖典礼代表发言。
方芝是学生优秀代表，不仅要准备演讲稿，还要准备个压轴的节目。
方芝歌唱得好，噪音极有天赋，这是陈念上辈子就知道的事情。
但陈念没想到，随随便便唱个歌就可以惊艳众人的方芝，非得要把她拉上，给她伴个舞。
陈念哪里懂得跳舞？陈念那两条胳膊两条腿，横看竖看都不是跳舞的材料。
陈念也转身回了教室，凑到自己同桌跟前坐下，歪着脑袋和她打商量：“姐，你看我表演个胸口碎大石怎么样？”