梁恒波对上海完全不熟悉,就问宋方霓想吃什么。
宋方霓早就有计划。
从浦东开到杨浦区并不多远，她来开车，梁恒波除了打了五分钟的工作电话,就把手机装在兜里。
他的自制力向来很强,在不工作的时间段里能做到克制着不去看手机,很专心地陪着她。
宋方霓告诉他：“大学时期，我有很喜欢一家小饭馆,想带你去吃。”
梁恒波看着车窗外,他说：“哦，是本帮菜么？”
她努力想了想，说：“……好像也不算。”
宋方霓读大学时期囊中极为羞涩，偏偏也是馋嘴的女生，偶尔买的零食，都是便宜的花生米和瓜子之类的。她很喜欢校园北门外的一家小餐馆,是宿舍女同学过生日请客去的，总共就去过两次。
车,开到她熟悉的大学校区。
她把车停到路边的停车场，两人步行着前去。四周都是背着双肩包的大学生，女生普遍打扮得比男生更合体，但还是有种未成年装大人的感觉。
梁恒波戴着毛线帽,穿着简单的牛津衬衫,深色的牛仔裤,除了北方人均线以上的身高，看起来就是一个再普通不过的清俊男人,反而很能融入到这里的气氛里。
宋方霓顺着记忆，遁着夜色和路灯的痕迹，走着走着,却走到了一个冷寂的街道。
说冷寂，也不准确。这条狭窄的街道的两侧，只有一侧还开着餐馆，另一侧的店铺齐刷刷地关门，黑着灯。
想去的那家小饭馆，就是被关门的那一边。
宋方霓走到对面，但几家餐馆店主都摇头说不知道，再劝她来自己的餐馆吃饭。
她轻声说：“怎么关门了？”
服务员热情地说：“军产房不能出租，早就整顿关门啦。”
居然，关门了。
宋方霓曾经在大学期间，心心念念想要带男友来吃这一家小餐馆，阴差阳错始终没有成行。多年后，他们终于有机会，这家小餐馆却已经关门了。
她有些茫然地看着黑着灯的店铺。
梁恒波看宋方霓呆立在原地，刚要出声询问，却又接到电话，科讯那里要他继续南下，去深圳参加数字货币的政府会议。
宋方霓回过神，再掉头送他去虹桥机场。
路上的时候，她歉意地说：“非拉你跑这么远，结果，你到现在也没吃上饭。”
梁恒波正低头看着手机屏幕，没理睬她。
她迟疑了下，轻声说：“你生气了吗？”
他淡淡地说：“怎么会为了这一点小事，就对你生气。”
宋方霓静静地开车。
她在生自己气，两人领完证后好不容易见面，却笨手笨脚地搞砸了。
梁恒波在手机上确定完了航站楼后，抬起头。
他扫了她一眼，觉得这家伙虽然在外人面前沉得住气，在自己面前，还是和十几岁似的，是一个奇怪、倔倔又心事贼多的漂亮小姑娘。
他说：“我本来就应该要去开会的，特意绕到上海看你。这样吧，等我几天再来，到时候你重新选一家餐厅，我们再去吃，可不可以？”
可是。
“……不是随便选的餐厅。”她说。
没办法说的是，当时在上海读大学，虽然拥有了自由，但也有着孤独。每当看到美丽的花花草草，吃到了别有风味的食物，她会遗憾地想，要是分享给他就好了。
然而就是错过了。
她轻声说：“你想没想过，如果咱俩从来没好上，各自的人生又会怎么样？”
“没想过。”他眼眸缓慢收紧，“我认为人的一生，分为可以改变和无法被改变的部分。你属于我人生中不可以被改变的部分。”
宋方霓听了这回答，现在不仅觉得自己蠢，还很丧。
乱说话就不如闭上嘴。她告诫自己。
又是安静的开车。
偏偏，梁恒波又继续若有所思地说：“其实，我根本都没打算在大学时谈恋爱。更没打算跟你表白，谁叫你逼着我。”
这个大帽子扣的！
“我才没有逼你表白。”宋方霓诧异地说，“我没法逼你做任何事吧？”
“你当然可以。你真的以为我就很想谈个异地恋，让自己女朋友在外地？当初，我应该是脑子进水才把walkman留给你。”他戏谑说。
提到这个，宋方霓的脸倒是红了。她迟疑一下：“那个，我正在找人维修你的walkman。”
梁恒波反驳：“什么意思？你是要我把现在听的这个walkman再给你吗。”
她终于不顾正开着车，狠狠地瞪了他一眼。
到了这时候，两人好像才能彻底地打开话匣子，他们在车里，开始有一句没一句地聊。
送他到了航站楼门口，梁恒波真的把他现在常听的walkman留在座位上。
“我真是赔了夫人又折兵。”他轻声感慨。
两人在车的前座上紧紧地拥抱了会。
宋方霓用手指揪紧他后背的衬衫，他们刚激烈地接完吻，她还能敏感地感受到，嘴唇的麻度还在，而梁恒波正撩起她头发，继续深深地亲吻着她的颈部。
无法相信，他们只见面了短暂的两个小时，分别时那么难舍难割。
她不能动弹，只能闭着眼睛小声地说：“好了，你待会儿得登机，到安检时，该闹笑话了。”
梁恒波瞟了她眼：“我要是今晚不走，你就该闹笑话了。”
他没有再乱动，最后抬起她下巴，亲了她的唇一下，就从车里下来。
梁恒波走到玻璃门里，先要经过防爆检查。
等待时，他忍不住往后回了下头，宋方霓的车还没开走。
隔着玻璃，她朝着他再挥了挥手，他便知道，她会在这一座很讨厌的城市里始终等着自己。
.
三天后，梁恒波开完会后又特意去了上海。
宋方霓提前推了之后的工作，久违地去菜市场买完菜，在厨房里忙了很久。
梁恒波想进去看看，却被阻挡住。
他往案板上看了眼，宋方霓便踮起脚，阻挡他的视线。
梁恒波帮她把一束头发拨到脑后：“这么神秘？”
他倒也静下心坐在她的新公寓，随手打开电脑，开始办公。等饭终于好了，宋方霓叫了他好几次，都没有回应。
她就在旁边把音响打开。
当播放到绿日乐队的时候，大概终于吵到梁恒波，他也不抬头，用种平静得令人恐慌的声音说：“把声儿全关了。”
没人回应。
梁恒波一皱眉，缓慢地抬头，这时他才反应过来，自己是在宋方霓家，不是在办公室。而她在叫自己吃饭。
宋方霓居然端出来一桌子菜，红黄绿皆有，卖相也还挺像那么回事的。
“全部都是我在大学时期想带你去吃的东西。”她已经累倒在椅子前，按摩着手腕，“这几天跟着菜谱学的，但实验了很多次。”
仅仅是为了做蛋黄焗南瓜，她就特意下单了空气炸锅。先是试着用花生油，又换成南方人爱用的猪油，味道不对，再换成鸭油，终于变成令人满意的金黄色。
即使餐馆关门了，宋方霓还是很固执的想要补上他们在大学时期所有缺失的事情。
所有，他们没来得及做的事情。
梁恒波定定地看着她，再看向桌面上的那些菜。
他说：“既然如此，那我们就走吧。”
她怔了一下：“去哪儿？”
“去你们大学。”
宋方霓还莫名其妙，梁恒波已经伸出手，把她做得菜装进五六个保险饭盒。精心摆的菜样也被破坏，米饭不好带，索性，直接把电饭煲内单直接拎着走。
宋方霓已经有点生气，她说：“梁恒波，你到底在干什么？”
“走吧。”他却催促她，“既然要做戏，就得做全套。”
这一次是梁恒波开车。他甚至没用导航，凭着记忆带着她重新来到她的大学。
车，重新停在停车场。
梁恒波提着一兜的塑料饭盒，然后，拽着不情愿的宋方霓走到了那家被关的餐馆门口。
宋方霓大概已经知道他要干什么。
她左右地往四周看：“……别，这样真的就会很傻吧？”
梁恒波承认：“就是傻。”
但是，两人在那家已经倒闭关门的餐馆门口，就这么席地坐下。
街道的另一边，那些还在营业的餐厅里，大学生热热闹闹地在露天吃着烧烤，香味不停地飘，传来欢声笑语。
街道的另一边，两个成年男女席地而坐，只有头顶的路灯和无声的寂静。
宋方霓从她的饭兜里，取出一个又一个的饭盒。
“这是糖醋鱼，这是红烧肉，分别是我们北食和旦苑的招牌菜，但存疑，因为我觉得极其难吃。所以就根据菜单改良了一下，这是蛋黄焗南瓜，我以前很喜欢吃这道菜。这是油焖笋，是我唯一愿意吃的江浙沪咸菜……”
每介绍一个，梁恒波就抬起两根长长的筷子夹起，吃一口。
路灯昏暗，脸从眼睛到鼻子那里都变成了温柔深色，只有头发上方有一小圈平静柔和的光圈。他的头发又长了。