初春的北城，五点钟天还没亮。

他自己开着车，往住的地方去，打算先回去换一身衣服。

在四环路上，被交警拦下。

后半夜至清晨，酒驾高峰期，交警爱在这时段盯人。

交警叫他拿驾照看看。

谈宴西开储物格，翻了一会儿，找出驾照本子，递过去。交警翻开，一霎飞出来小纸片样的东西。他弯腰从地上拾起来了，递回给谈宴西，一面看着登记照，去和他本人对照。

谈宴西接了纸片，低头，没及细看，交警叫他下车来，吹气测酒精含量。

他昨晚六点多饮的酒，早已代谢掉。

没测出结果，交警就放行了。

谈宴西回到车上，车驶离这路口，放慢了车速，再去看手里头的小纸片。

是张电影票，热敏纸，不知道放多久了，正面信息几乎都已模糊湮灭。他上一回看电影都不知猴年马月，这东西明显不属于自己。

而就在茫然的一瞬，他突然意识到什么。

翻过来一看，果真，拿黑色签字笔所写，倾斜45度的英文字，清秀而利落：

miazhou。

只是一年前的事，细想竟好似过去了十年、半生那么长。

那时，她拿着驾照，对着他细看，真有一种要验明正身的较真感。他说，本人就在这你不看，研究一本破驾照。

再往前，他人为制造第三次“偶遇”，临别时不抱希望地最后一次邀请她，走吧，送你一程。

是真没抱希望，谁知她给他一个惊喜。

这惊喜延续至今日，竟仍然尚有威力。

像没排尽的一颗地-雷，人冷不丁地一脚踩上去，一霎，真真切切的，灰飞烟灭的痛感。

谈宴西捏着电影票，一只手去找烟。

点燃抽了一口，那样震荡难安的心情，依然无法平静。

他索然无味地抽了几口，抬手，在灭烟器里碾灭了，开了窗，料峭寒风吹进来。城市将醒而醒，他却骤然觉出，心中那痛感到了深处，以至于有几分清醒的微微澄明。

开过去的路，天色由暗而明，到家时，已透出鱼肚白。

谈宴西洗个澡，换一身衣服，便出发去茶楼。

到那儿时间正正好。

尹含玉提前订了座，一个雅间，谈宴西进去坐了不到片刻，祝家的人也到了。

祝铮嬉皮笑脸地叫声“姐夫”，而祝思南一脸被迫早起的不耐烦。

茶楼早上七点即开始供应早市，传了菜单，大家各自点过，没一会儿，茶先沏上，紧跟着蟹黄汤包、翡翠烧麦、水晶虾饺等早食，也一一地呈送上来。

祝太客气感谢尹含玉请这一顿早茶：“听说这里的碧螺春不错，今天一尝，果真不虚。难为你费心了。”

尹含玉这一阵都春风得意，好似自己这一生，从没被人这样尊重过，以至于隐隐觉着，自己折了半生在这浮华里头，总算是挣出了一点名堂。

她笑说：“以后就是一家人，就不用说两家话了。”

有这一句起头，便总算说到了今日的正题。

说是商量，实则大家都各有打算，不过是知会对方。

谈宴西微侧坐着身，手边一盏茶，不过喝了两口。

所有对话，都似只在他耳边走了个过场，旋即便绕过去消散了：

既是订婚，倒不必排场过大，只请自家亲戚和亲近朋友即可；

礼服都备好了，出不了错；

酒店的酒水还是差了档次，不若自备；

主厨的名头响当当，盛年的时候，还做过国宴；

宾客各拟各的，到时候一个场子分做两区；

……

尹含玉与祝太商量得起劲，转头一看，作为订婚主题的两个人，各自神游。

尤其谈宴西，手里不知道拿着什么破纸片，折来叠去。

她暗暗捺下气恼，笑问：“宴西，方才我们说的这些，你有什么意见没有？”

被点到名的人，这时候手里一顿，缓缓地抬眼。

灯下，他的瞳孔近于一种浅琥珀色，像是融合了雪意的颜色在里头，格外清冷，又漂亮得似乎失去了人气。

谈宴西目光扫过他们，视线也自有雪意的冷淡。

最后，却只是笑了一声，手指握紧了那不知究竟是什么东西的小纸片。

他神散意懒地笑说：“我没什么意见。”

一顿，又说：“只不过――这婚，我不准备订了。”

声音再平静不过，以至于当下所有人都愣了一下，好似没反应过来这话里的意思，分明是一句再挑衅不过的宣战。

谈振山是第一个发难的，重重地掷了杯子：“胡闹！”

谈宴西却在这时候站起身，拿了椅背上的大衣往臂间一搭，对祝思南父母笑说：“这是晚辈自己的主意，跟谈家的打算无关。今儿失礼了，也耽误了您二位的时间，往后，我再寻个时间，专程上门赔罪去。”

说罢，微微一颔首，转身便走了。

留下一屋子的错愕哗然。

谈宴西拾级而下，出了茶楼。

楼前一条石板路，叫人鞋履磨得光滑，行人来往，熙攘热闹，各色店面都已开张，浅金色的晨曦里，缭绕一缕缕微热的白烟。

谈宴西深深地呼了口气，散作一团淡白雾气。

他既然不信佛，就更不该信左右不定的天意。

这一局，由不着时间落子，来替他决定成败和前路。

他亲自来下。