话说得在理，于是贺临也没矫情，拉开副驾驶侧的车门坐了进去。

“住哪？”

贺临报了个地址。

那三个月似乎对他们彼此来说都不算什么，以至于说断就断，不过两三天时间，他们就又回到陌生人的距离，路无言，十分安静。

等红绿灯的间隙，俞酌随手打开车载音乐。

前奏出，原本闭目养神的贺临突然睁开眼睛，看向俞酌。

车内空间窄小，光线也不怎么亮，贺临的眼神肆无忌惮地定在俞酌侧脸上，就像只在夜色梭巡的蝶。

红灯转绿，那道视线仍未移开。

放个歌而已，至于这么大反应？

俞酌疑惑地去看，这才发现这歌是贺临的。

他半开玩笑地说，“你什么表情，我说过我是你粉丝。”

说着便抬手去切歌，结果点下首又是贺临的歌。

——多半是他那两个损友干的，成天拿些乱七糟的碟来祸害他的车。

“你看吧，”俞酌没解释，接着揶揄道，“我真是你粉丝。”

不知怎的，贺临想起了今天俞酌和那个少年相谈甚欢的画面。

“这话留着给你自己听吧。”

俞酌笑笑，不信也没关系，本来也就是玩笑话。

贺临扫了眼屏幕上的歌名，名字叫《红》，很早期的歌了。那个时候，贺临甚至还没出道，拿着录音设备自己录着玩的，要不是被粉丝扒出来，这歌估计早就隐没于茫茫歌海之了。

没想到能在俞酌车里听到。

“这歌高二写的。”贺临似乎是突然涌起了攀谈的意思，“你还在酒吧驻唱的时候。”

“是吗。”俞酌随口应和，竖起耳朵听。

与贺临现在娴熟的唱功不同，十几岁的贺临还比较青涩，但词曲已初现天才端倪。

“不错啊，”俞酌称赞道，顺带把自己也捎上，“有我当年的风范。”

贺临听到这个评价，没继续说下去，转而闭上眼睛。

“好好开车。”

-

俞酌把贺临送到家门口就走了。

车里的歌随机播放，放了几首歌后又跳转到那首《红》。

没有贺临在旁边，俞酌反而将这首歌认真地听完了。

十几岁的贺临和俞酌样狂，歌词恰好放到最后句“听我声音钻破钢筋把整座城市吵醒”，少年张狂之意几乎要从音浪之溢出来。

俞酌单手把着方向盘，倒车时想，“还挺像我的。”

回到家后，俞酌坐在电脑前，在页地址栏里输入自己个人站的址。

站的域名是“俞酌520”的缩写，曾经热闹无比，刷新下就能冒出很多新留言。俞酌退隐四年间，它虽然萧条没落了不少，但是并没有就此沉寂下去，偶尔还是会有几个粉丝上来打卡。

橙子汽水：打卡~四年啦，希望哥哥切都好

本施主等得好苦哇：打卡！四年了，我墙头换了千万个了，还是没能忘记当初酌酌给我的惊艳[哭泣]

╄→夜、侞茈漃寞：打卡，问问有缘人，我想在跟班长告白前听到首新歌，可能性有多大

查无此人：打卡！天哪，俞酌你看到了吗！快救救上面那位吧，听不到新歌都没法表白啊！所以哥哥快回来吧，这里的大家都在等你啊tvt

俞酌将这些留言逐浏览完，靠在椅背上，给王超巍发消息。

窗外霓虹灯亮，车来车往，人流熙攘。

这个盛大的世界，定还有人在等他，亲手重启属于他的时代。

-

王超巍办事效率很高，直接丢了把钥匙给他。俞酌在录音棚里泡了十天，把先前谱好曲的那首歌录了出来。

“喂，”俞酌给王超巍打电话，“我想给大家拜个早年。”

那边王超巍拿手机的手微微颤抖：“出来了？这么快？！”

真是个宝贝啊！

王超巍想了想，年后他给俞酌安排了节目，提前在大众面前混个眼熟也挺好，便毫不犹豫地说：“行呗，那就给大伙儿拜个早年。”

说是拜早年，其实也不早，王超巍联系完唱片公司，再随意放出点风声造势，歌曲真正上线时已经临近年关。

这首《xd》上线，犹如平地惊雷乍起，将互联搅得动荡不已。

酌金馔玉：我靠！！！姐妹们快出来过年了！！！！！！俞酌复出了！！！！！！！