就在那一刻，埃德温才明白什么叫做共情。

        他看起来很寂寞。

        为什么？主教从来没有这么急切地想要知道答案，了解对方的迫切欲望，他的思绪飞速地旋转着，五颜六色的墨水混杂在一起，试图理清脉络。

        ——就好像他看着的被困在瓶中的是自己一样。

        霎那间闪烁过这样的思绪，但是，埃德温并不明白他的意思，而且，恶魔所告诉他的故事中，并没有带着如此深重的悲剧的色彩。

        塔尔是自由的、明亮的、聪明的、不受束缚的。

        主教无法清楚地得知那种孤独的来源。但想到那些词汇让他感到心惊，这些词汇美丽如闪烁的宝石从舌尖掠过，埃德温从未拥有那样生活。他忽然猜测，虽然并不正确……

        将恶魔锁在房间里，是否太暴殄天物了些？

        这个念头让埃德温感到一点口干舌燥。他看着房间里的恶魔，忽然觉得房间太过于狭窄。当然，现在只是暂时的安置，他未来驯养恶魔的计划要更大，当他成为教皇，当他紧握权柄，他甚至可以给塔尔修建一座宫殿，到处都点缀着光滑的红宝石。

        可那也不够。

        再大的容器也是容器。不该是这样的，塔尔不应该遭受任何束缚，虽然这和他的愿望相悖，但主教无法压制这样的念头。至少，不应该永远把他关在房间里。

        埃德温眼神晦暗不明，深灰和浅灰的风暴时起时停。

        直到恶魔像是忽然发现那样转过头来，剔透的石榴红眼睛是压制一切的暴风眼，将所有混乱的思绪定格在一个眼神中，

        “你回来了。”

        塔尔若无其事地将装着魔种的容器扔到一边。他就是这个样子，其实并不关心魔种的遭遇，更不在意毫不留情地将它碾碎。只是，这副挣扎的模样，多多少少让神明想到了曾经。

        埃德温说：“或许……”

        *

        在王城最边缘的地方有着整个大陆最棒的小酒馆，每到深夜，烤肉混杂着啤酒的味道就会从蜂蜜色的灯光下飘出。这里汇聚着所有奇怪的、无家可归的、兴致勃勃的人士，情报和暧昧在油腻腻的桌子上传递着，有时人们来到这里，带着饥肠辘辘的肚子，带回去满腹牢骚。

        或许会有一个时候，也就是现在。

        光明神教的大主教有点不习惯地扯了一下领子。塔尔要求他穿常服，然后恶魔就发现埃德温衣柜里所有的衣服都是遮得严严实实的禁欲风格，还都很正经。这显然不适合这个场所。

        也就是现在，他和年轻的恶魔来到了“苍蓝之语”的门前。

        埃德温感到不知所措，他尽可能显得不那么僵硬。恶魔提出想要出行的地方，然后他答应，一切开始的就是这么简单。然后，现在，塔尔拉着他的手，眼睛闪亮，游刃有余，看上去兴致勃勃。

        “我没想到你真的会答应。”

        塔尔勾起嘴角，这让主教觉得一切都是值得的，而且恶魔已经不再对他生气。

        “这是……一场约会吗？”

        恶魔就是故意的，约会这两个字眼被他咬的又轻又软，主教从来都擅长克制情绪，但或许是这里的温度太高，或者灯光太过于摇曳，他的心也变得容易动摇，从跳动的地方开始发热，埃德温希望自己的耳朵不要变红。

        这么说，确实很像——

        就是一场约会。

        埃德温分不清自己是怎么走进酒馆的，塔尔熟练地上前和酒馆老板攀谈，他不用太担心，因为埃德温用光明魔法为他做了伪装，包括自己。不会有人察觉到他们的足迹。

        只不过，恶魔短暂地放开了主教的手。

        主教站在原地，周围是他完全不认识的世界。有些人在攀谈，还有人喝的醉醺醺的。一个吟游诗人拨了两下琴弦，见到有人留意自己，朝他笑了笑。埃德温假装自己没有太过于吃惊，而诗人也对他看见的那双冷淡的灰色眼睛感到犹豫。

        有人在讲故事，埃德温稍微听了两句，发现故事里充满了对光明神大逆不道的忤逆发言，大家都在笑，后来又开始聊安其罗亲王的八卦故事。

        也有人一心一意在吃东西。比如坐在显眼的地方的那个黑色衣服的青年。他啃着无花果烤肉，腮帮子已经鼓鼓囊囊，仍旧专心致志与案板上的肉筋做斗争。就算周围立刻爆发一场战争，他看起来也不会关心。

        埃德温垂下眼睛。他还是不太适应，更做不到融入这里。

        塔尔聊完价钱回来找他，发现主教就这样乖乖站在原地等他，而周围一小圈自发地清空了——埃德温看起来可不像什么善茬，他表现出来的不是局促而是冷淡，就像是随时都会用致命的刀刃解决所有阻碍那样，客人们看得出他不是一个世界的人，没人来招惹他。

        但是这样也很好。

        塔尔轻快地拉起埃德温的手，将他带到一个比较干净的位置坐下，几乎是酒馆里最角落的位置，远离了那些攀谈和拼酒。

        “我给你点了苦艾酒，然后还有无花果烤肉。”

        恶魔一边说一边看着他笑，红色的眼睛闪烁在酒馆通明的烛光下。他在这里如鱼得水，那些谙熟的旅人们会彼此交谈，而塔尔看上去正是他们问清门路的对象。

        “不是蜂蜜酒吗……？”

        直到坐下来后埃德温才终于稍微放松了一点，他还念念不忘恶魔曾经和他描述过的听起来就很甜的饮料，尽管他其实并不是那么喜欢甜味，但他很想要尝试塔尔喜欢的东西。

        “啊，”塔尔像是明白了什么，他们两人坐在仅仅容许两人坐下的位置上，隔着一张薄薄的桌板，撑着胳膊对着对方微笑时，距离很近，

        “我只是觉得苦艾更适合你。你想要喝蜜酒，和我喝同一杯就好了。”

        环境是昏暗的，但这种昏暗也是明亮的昏暗，蜜色的灯光下，酒精蒸发在酒馆之中，一切都变得影影绰绰，带着点儿暧昧朦胧的味道。在很短暂的时间内，两个人都没有说话，只是互相打量着对方，在陌生的地方，埃德温从来没有想过来到的地方。

        然后，塔尔要的东西上来了。这种酒馆就是不会让客人等太久，效率第一。

        蜂蜜酒和苦艾酒都被塔尔往埃德温那边推，恶魔看着用大号玻璃杯端上来的滋滋冒泡的酒液，不由得觉得滑稽。埃德温有点为难地看着它们，他是喝教会的葡萄酒长大的那种人。

        “你先选。”

        琥珀色的灯光在恶魔的眼中摇晃，主教伸出手拿了琥珀色的酒液。是蜂蜜酒。

        ——果然很甜。

        他忍住没有喝太多，酒液冰冷辛辣，带着蜜糖般的甘甜，和对面的恶魔给他的感觉一模一样。埃德温将杯子还给塔尔，这是他的酒。恶魔就着他递过来的手也喝了一口。

        是故意的吗，还是他太过于自作多情，塔尔喝酒的位置是他尝过的杯子的边缘，恶魔舔舐了一下顺着杯壁淌下的酒液。

        他的心忍不住漏跳了一拍。

        而塔尔却出乎意料地将那杯蜂蜜酒又推了回来，从他的面前将苦艾酒的杯子抢过来，

        “蜜酒就留给你了，主教，我觉得偶尔换换口味也不错。”

        这完全就是看出他喜欢。埃德温知道，但他觉得心脏的某个部位也跟着柔软起来。柔软，还泛着甜味，他看着面前的恶魔，发觉自己实在是喜欢得要命。

        然后，烤肉也端了上来。

        和教廷与王室那种精致的料理不同，烤肉热气腾腾，香气肆无忌惮地酒馆的一隅散发开来，油脂亮晶晶地散布在肥瘦均匀的牛肉上，香料和黄油均匀地撒落，作为点睛之笔。

        恶魔咽了一大口苦艾酒，开始用刀叉分割牛肉，第一块被切开的肉有着完美的粉红色断面，汁水只需要轻轻按压就满溢而出。埃德温专注地盯着恶魔的动作，随后怔愣了一瞬，因为这块肉出乎意料地被递到他的眼前。

        “你肯定没吃过这个。”

        主教犹豫地张开嘴，喂食毫无疑问是亲密动作，不过他当然不舍得拒绝。

        烤肉意料之中地好吃。

        酒杯里的冰块碰壁，当哐作响，温度逐渐升高，埃德温从来没有允许自己喝醉过，眼下也没有，他确定自己的情绪清醒，蜂蜜酒的度数也算不上高。

        但是，一切都被镀上了让人着迷的漂亮的色彩。

        在他再一次端起酒杯，而冰块已经化掉一半的时候，对面的恶魔忽然伸手拦住了主教将酒杯抬起的手势，塔尔看上去刚刚想到新鲜东西，眼眸狡黠而晶亮，他不用开口，埃德温就知道自己拒绝不了恶魔的任何请求。

        “喂，埃德温，”

        恶魔说，“你有没有听过一个游戏——叫真心话？”

        真心话。这个游戏的名字赤.裸裸地昭示了内容，主教只觉得脸颊有点发烫，他掩饰般地摇了摇头，假装自己还需要一个解释。

        “一个问题，半杯酒。”

        塔尔晃动着酒杯，杯中深绿色的酒液旋转着，他的酒度数更烈，“怎么样？”

        埃德温开始觉得有点紧张，他的嘴唇发干。这根本称不上是一个游戏，但这样的场合，似乎就适合做这样的事情。

        他答应了。

        塔尔要了新的酒，于是赌局开始。