我快忘记这一天我们是如何度过的了。施特略夫必须有人陪着,我一直在费心劝解他,整个人也累得要死。我和他一起去了罗浮宫,他一直盯着墙上的那些图画,一副认真欣赏的样子,但是我一眼就看穿了他的伪装,他那危在旦夕的妻子占据了他全部的注意力。我看他不吃不喝,没什么精神,就强迫他进食。待他吃过午饭,我又劝他好好休息一下,但是他始终睡不着,我就让他在我那里住一段时间,他欣然同意了。
我觉得看书会让人心情变好,就找来几本书给他看,但他只是随便翻了一下就把书放在一边了。他两眼空空地望着半空,神情凄惨。晚饭后,我拉着他和我一起玩了几局牌。为了不让我失望,他勉强提起一丝精神。最后为了他能睡个好觉,我让他服用了一些药水。
第二天,我们又去了医院。有一个女护士和我们说,勃朗什的气色好多了。我们请求她帮忙,她应允了。于是她先走进病房去询问勃朗什的意见,看她是否愿意见自己丈夫一面。过了一会儿,护士走出来遗憾地表示,病人拒绝会见任何来客。我们跟护士说过,要是病人拒绝见戴尔克,她就问她是否愿意见我,但是病人的答案还是否定的。我看着我的朋友,发现他的嘴唇忍不住颤抖起来。
“她病得很严重。”护士说,“我不敢违背她的意愿。等两天说不定她会愿意会客的。”
“那她有没有说想见其他的什么人?”戴尔克压低了声音问道。
“没有,她只说自己不想被任何人来打扰。”
戴尔克摆了一下手,做出一个奇怪的手势,仿佛两只手脱离了身体的控制一样。
“那么请你能转告她一句吗?要是她有想见的人,我能够把他带过来达成她的心愿。我想让她高兴。”
护士用慈祥的目光看着他,因为曾经见到过世间最可怖的景象,所以她的眼神是如此的清澈。
“我会转告她的,在她心情变好的时候。”
戴尔克立刻恳求她。
“但或许这能让她好得更快。求求你,不要耽搁时间了,现在就去问吧。”
护士露出怜悯的笑容,走了进去。她和勃朗什小声说了些什么,然后有一个奇怪的声音说:
“不,不,不。”
然后护士从病房中走出来,向我们微微摇了摇头。
“刚才说话的人是她吗?”我问,“声音完全变了。”
“好像是酸液烧坏了她的声带。”
戴尔克痛苦地叫了一声。我借口要和护士聊一聊,便打发他去医院门口等着我。他什么也没有说就默默离开了。他现在仿佛失去了精神支柱,像一个小孩任人摆布。
“她有没有和你说过她自杀的原因?”我问护士说。
“没有,她一直没有开口说话。她静静地躺在床上,望着半空,一连几个小时都维持着同样的姿势。但是她的眼泪没有一刻不在流,枕头都被沾湿了。她太虚弱了,连使用手帕擦干眼泪的力气都没有。”
我感到非常心痛,如果思特里克兰德出现在这里,我会毫不犹豫地杀了他。然后我向护士道别,准备去门口找戴尔克。
戴尔克正独自站在门口的台阶上。我走近他,他一点反应也没有,就像是没看见我一样。我轻轻地碰了下他的胳膊,他才反应过来。我们两个在回去的路上都没有说话。我一直在思考这件事,真的无法想象她到底是为什么才做出伤害自己的事情来。我猜测思特里克兰德不可能对这件事一无所知,因为警察局的人为了调查这件事肯定找过他。我不知道去哪里才能找到思特里克兰德,也许他现在已经回那个破旧的阁楼了。她居然不想见他,这太不可思议了。当然,或许她知道他不可能会来,所以不想拜托别人把他找来。无论怎样,我非常好奇,她到底是遇到了怎样的事情,才会绝望得服毒自尽。