十六层到负一层，她几次想开口问，又忍住。
这十几秒漫长得就像十几个小时。
车停在电梯厅右侧c区，是一辆黑色奥迪a6l，漆面保养得锃光瓦亮，看上去低调，沉稳，宋清萝初见它就觉得老气横秋的，却很符合闻若弦的气质。
大灯闪了两下，宋清萝自觉拉开副驾驶门，坐进去。
车里很干净，有淡淡的草药香，座套是深酒红色，中央后视镜上挂着一串木质念珠，正下方摆放着金色小人玩偶，除此之外，再无其他装饰。
“你也喜欢‘露宝’？”宋清萝惊喜地望着金色小人，“我有一个银色的，刚好，和你这个凑成一对。”
闻若弦瞥了一眼，脸色僵硬，随口应：“是朋友送的。”
说完低头系安全带。
宋清萝的敏感神经跳了下。
玩偶是限量款，金银双色，发售时，官方赋予了它们cp属性，这也意味着有可能……
她想起了很重要却被忽略的事。
闻若弦单身吗？取向是女还是男？
她什么都不知道。
就这样冒冒失失闯进对方的生活。
有些话不能直接问出口，宋清萝略微思索，调侃道：“一般说朋友的，我都默认是对象。”
闻若弦低着眼，没有接话。
“真的是对象？”宋清萝心悬起来，脸上仍要维持轻松的笑容，“那我可不能坐你的车了。”
她伸手作势开门。
闻若弦不明白两者之间有何关系。
眼看大小姐就要下车，只得无奈回答：“我没有对象。”
“哦。”宋清萝收回手。
谁说朋友不可以送成双成对的东西，她和施楚宁从小到大用过不少，粉的蓝的，黑的白的，都是姐妹款。
心情豁然开朗。
她偏过头，车窗映出嘴角微扬的弧度。
那天回家后，宋清萝把闻若弦的公司查了个底朝天，怎样才能离对方近一点。恰恰此时，她看见了公司的招聘信息，有各语种全职翻译、程序员、行政文员等，这才冒出想法——
先打入内部再说。
做翻译需要“catti”证书，她没有，做程序员需要经验，她不懂。能做的只有文员。
长这么大，宋清萝就没正经上过班，也不太熟悉面试流程，为此她特意找了姚秘书，请自家公司的人资总监吃饭，讨教一二，又找朋友“串通”，编写在朋友家企业的实习经历。
面试那天她做了充分准备。
如果靠自己不行，就找家里帮忙，只要是她想做的事，用尽任何可行的办法也要做到。
所幸她成功了。
窗外的街景徐徐后退，五彩斑斓的灯光就像是烟火，缓缓升上夜空，炸开绚烂的礼花，在她无人窥见的心底响成一片。
一个小时的路程过于久。
坐车的人还好，开车的人难熬。
到“长岛君庭”是八点四十二分，恢弘气派的大门矗立在光影中，小区总共只有九户，最大一户占地面积三千平，四周空旷寂静，远望稀稀疏疏的灯光如星子。
非业主车不能进。
宋清萝解开安全带，看向闻若弦：“谢谢闻总。”
车顶灯亮起，柔光照着闻若弦眉心藏不住的疲态，她对上宋清萝的目光，唇边仍挂着温和的淡笑，没有半点不耐。
宋清萝忽然觉得自己很过分。
这里的确是她家，但只有周末和节假日会回来，平常她就住市区的大平层，那也是她家，属于她一个人的空间，离公司仅七八分钟车程。
为了坐闻若弦的车，为了能相处久一点，她撒谎，耍心眼，让对方开一小时车送她来不常住的地方……
还为此叹服自己的聪明。
“公司不提倡加班，”闻若弦看着她说，语气也是温温淡淡的，“提高工作效率很重要。”
批评她？
宋清萝从自责情绪中抽离，轻飘飘地回击：“像闻总这样高效率工作到超出下班时间一个半小时吗？”
闻若弦一怔，解释道：“那是我的个人工作，与公司业务无关。”
“只要在办公室就算是加班。”宋清萝紧咬不放。
“一个不提倡加班的公司，老总却带头加班，还教育下属要提高工作效率，这很矛盾啊。”
闻若弦被噎得无话。
静默片刻，她突然笑了：“你要跟我辩论吗？”
宋清萝僵滞。
一瞬间她以为她记得了。落在眼底的光闪烁，又熄灭。
“我怎么辩得过你……”
你可是辩论赛冠军。
不待她说话，宋清萝推开了车门，一只脚跨出去，“闻总，晚安。”
“等等。”
“？”
闻若弦视线在她身上移了一圈：“如果真的不想太高调，我建议你，上班可以穿得再合适一点，当然，能把头发染成深色更好。”
“我这么穿不合适吗？”宋清萝低头看自己。
“对上班而言。”
“……”
她表情温吞地说着严肃的话，一本正经的样子简直让人冒火。
什么老古板。
管天管地管别人染发穿衣。
宋清萝腹诽，面上却乖巧应和：“好的，闻总，我会考虑的。”
闻若弦点了点头：“晚安。”
车门被不轻不重地关上。
目送那人的身影消失在大门内，她长舒口气，像是完成了重要任务，原地调转车头，迎着凄清的路灯驶入夜色。
到家后，闻若弦没有立刻下车。
今年三月开始，每每忙完工作回来，她都要在车里坐一会儿再上楼，以便尽快适应一个人住的生活。到现在大概已经适应，静坐却也成为了习惯。
停车场静悄悄的。
令耳朵发痛的安静是她最爱。
手机屏幕突然亮了。
一条微信添加好友信息：宋清萝。