“你还记得吗？”
冯君同泰然自若地回话：“不记得了，隔得太久。”
早没了印象。
“是吗？”
他瞧来会儿玻璃里的银杏叶子，将水晶球放回茶几上，没话找话道：“那德高艺术楼前有一片银杏林，你应该知道吧？”
“嗯。”
她是艺术特长生，跑艺术楼的次数不比上课的教室少。
“那个盒子里压着张纸条，你知道上面写着什么吗？”
冯君同没吭声。
顾文钦直勾勾盯着她，说：“对方约我去那片银杏林见面。”
“那你去了吗？”
他顿几秒，短促地说：“没去。”
她扯动嘴角，刚要说点什么，桌上的手机响了。
是她的来电，一个没有备注的号码。
她这段时间在找工作，时不时会有陌生电话打进来，怕万一错过什么机会，她拿起手机去了阳台接听。
冬季天黑得早，加上天气不好，才六点不到，外面早已黑得伸手不见五指。
是系里副主任朱文言的电话，问她考虑得怎么样了，想清楚了就跟他一块儿过去，省艺术团的领导看过她的表演，现在在酒店等她。
冯君同觉得反胃，却不得不赔着笑脸，以有事脱不开身婉言谢绝。
从阳台进来，她的脸色就不大好。
“外卖到了，来吃饭。”
顾文钦提醒，她心不在焉地应了声，来到餐桌边坐下。
“遇上什么烦心事了？”
“没什么，一点工作上的事。”
意识到自己神色不对，她甩了甩头，将注意力放到吃饭上。
人是铁饭是钢，总要吃饱了才有力气想其他的。
“我的礼物呢？”
他忽然提起，冯君同一晃神，垂下眼帘，说：“忘了。”
“没关系，现在补也行。”
他提要求说：“晚点回去。”
“你何必呢。”
她叹了声气，原本是不想提这个话题的，惹人不快。
“就当是生日礼物。”
他没放在心上，心情几乎不受影响。
“放心吧，我会送你回去，不会对你做什么。”
这话说得，好像她思想多龌龊一样，冯君同叹息，“我放心什么了？”
“你难道不是担心这一点？”
“我没有。”
“哦，看来在你心里，我还挺正直。”
“……”
不要脸。
顾文钦拨弄着碗里的米饭，嘴角轻扬：“那就这么定了，吃过饭再留一会儿。”
她扁着嘴，心里憋了气。
摆出深情款款的嘴脸纠缠她，目的何在。
“因为喜欢你。”
听到他的声音，冯君同才意识到自己不小心把话说了出来，忙拿杯子喝水掩饰自己的慌张。
这厢情绪尚未平复，又听他问：“为什么跟别人都能有说有笑，对我却是爱搭不理的？”
连看都不看他。
冯君同不轻不重地放下杯子，说：“你也不见得对我多热情。”
顾文钦微怔，解释说：“我以前对谁都这样，不是针对你。”
他观察她的神色，皱了皱眉，“莫非，你一直以为我讨厌你？”
难道不是吗？
冯君同想到昨晚的梦，以及回忆中记不清多少次他的冷眼，她登台表演，他不屑一顾，她被别的男生拦住欺负，他视而不见，就连老老实实坐在教室里都让他不悦。
多不胜数。
冯君同摇头，“不说了。”
时过境迁，说再多都没什么意义，她跟他连一般的朋友都做不了了。
吃过饭，冯君同主动提出收拾餐桌。
心里有自己的盘算，顾文钦没阻拦。
酒店的餐具自会有人来收，原先装菜的盘子还是得刷，她洗碗时，顾文钦就在一旁看着，协助她摆放餐具。
“收拾完后想做什么？出去走走，还是留在家里？”
“我要走了。”
冯君同坚持，看似专注地在擦碗。
顾文钦提醒她：“你刚才答应我了。”
吃完饭留下。
“我什么时候说过这种话了？”
“说过，我听见了。”
“……”
冯君同扭头瞪他，像是才认识面前这个人，“你是无赖吗？”
“你说是就是吧。”
他深深凝视她，说：“有来有往，明年你过生日，我也会陪你。”
“我才不稀罕。”
她看似镇定地说，不料一只手伸过来将她额前的一缕头发别到耳后。
“你干什么？”
本来就心跳快，冯君同对他的行为没有任何防备。
“你头发散了。”
“用不着你管。”
头顶的灯光昏黄温暖，她的耳朵尖以可见的速度染红。
他勾了勾嘴角，正要继续说点什么，外面来了人敲门，门铃声跟催命一样不间断。
“我去看看是谁。”
他离开了厨房，紧张的气氛随之消散，冯君同稍缓口气。
从猫眼里看到门外的人，顾文钦不是很想开门。
“是谁？”
她洗好碗出来，边解围裙边问。
“汪成阳他们。”
“哦。”
她愣了愣，将围裙放到餐桌边。
那正好，她要走了。