“她千愿万愿，宁死不悔。”

“你什么时候知道的？”

“八月，你们刚走半个月，她一直不回来，我去庄子上看她……”

谢聿铎闭着眼睛，咬牙切齿。

“你怎么不……怎么不……”

沈绮知道他起了狠心，抱着他摇头，泪流不止。

“不行，实在是不行。她执意寻死，何况当时已经六个月了……当年，大嫂嫂的孩子五个月……她差点就死了……我实在是不敢……”

谢聿铎闭上眼睛，也想起来多年前的雪夜，那漫天的大雪，沈绮身上沾染的血腥气，高烧滚烫的额头……

“那贼人……果真死了吗？”

“真的，我让人去查了两遍，都是这么说法。”

“孩子什么时候生的？”

“上个月，我在外边买了一个宅子，丫鬟都是外地的。孩子至今还不足二十天，今儿早上才抱回家。”

“这么久，咱们竟……竟然没有发觉……”

“二郎，实在是怪我，我不应该留她一个人在家……”

谢聿铎长叹一口气，摇了摇头，止住了她的话。

“不怪你。当初我们一起启程，一起回家，一直到赴京前我都在家，竟也丝毫没有察觉。这事儿，实在怪不到你头上……大姐姐知道了吗？”

沈绮在他怀里，流着泪摇头。

“不知道。我对所有人都说她回了平山县，老家也一直没人来，那个丫鬟也远远地打发走了。我知道你今日回来，昨儿晚上我就把院子里的下人都打发走。除了小绫，谁也不知道这个孩儿……”

谢聿铎听罢前因后果，扶额叹息。

“怪我。我平生太过放纵，行事不够收敛，以至于家风不严，如今，便是报应……”

两人都在垂泪，小明儿扒开门缝，悄悄走了进来。

沈绮见女儿过来，忙擦了泪，把她揽在夫君跟前。她知道，除了自己，只有明儿能让他开怀些。