酒意上头, 江月蝶其实已经看不清烟花了。
眼前有些混沌，她只看见一团光亮升到空中，接着散开坠下, 待看到第三朵时，便觉得没什么好看的了。
但江月蝶还是一直维持着看向窗外的姿势。
她很怕转过头看到温敛故的时候, 对上那双满含笑意的双眸时, 自己会忍不住开口将一切和盘托出。
但理智上, 江月蝶知道自己绝不能做这样的事。
不说她的经历过于匪夷所思, 单说温敛故那强盛的好奇心, 让他知晓这些，并不是什么好事。
她不能说。
所以也绝不能回头。
或许两人真的有奇妙的默契，直到一场烟火结束, 温敛故也没有开口。
天边绚丽的烟火总有终结，被点亮的黑夜也总会沉寂。
正如江月蝶总是要回头的。
“我……”她垂着眼, 临开口时又改了个说辞, “你身体怎么样？这次下山可是你的师门吩咐你做事？”
“身体无恙，师门中也没什么事要我做。”温敛故顿了顿, 扬起一抹笑，“你上次猜的很对, 我确实处于沉眠期。”
捕捉到关键词, 江月蝶一怔, 混沌的脑子都清明了一些：“这么突然, 不会对身体有什么伤害吧？”
“无需忧虑, 这是再寻常不过的事情。”
轻柔的声音在室内响起, 江月蝶下意识抬起眼，与他目光相接。
温敛故弯起了眉，脸上的神情前所未有的温柔, 像是春风抚弄着一池春水。
江月蝶略微一怔，近乎狼狈地别开脸，躲开他的目光。
酒意上头，思维止不住的混沌，眼前都糊成了一团。
开口时声音都染上了些许醉意朦胧的含糊：“既然没什么重要的事，你不如在云、云白山上休息，别到处乱跑。”
温敛故轻笑着纠正：“是云重山。”他流畅地接道，“而且，我有有重要的事。”
江月蝶诧异道：“什么事？”
“我要来找你。”温敛故道，“我答应过你，要找你。”
外面风雪肆虐，游人渐渐散去，漫天的花灯依旧燃烧如昼，可惜黑夜不是几盏灯就能照亮的。
漆黑之下，几盏灯孤零零的望着，滑稽得显出了几分明亮的荒芜。
江月蝶最后残留的理智让她不敢与他对视。
她站起身，一边嘟囔着“我困了，要去睡了”，一边摇摇晃晃地想要往外走。
然而谁知这一次，温敛故却没有再温柔的纵容她逃避。
修长的手指从指根伸入，不似先前的冰凉，而是透着些许浅浅的温度。
他扣紧住了她的手，轻轻一拽，就把她拉到了面前。
不等江月蝶反应过来，温敛故先笑了。
“头发怎么这样乱？”他坐在椅子上，抬手为她将耳边的发丝别至耳后，动作温柔得像是能化开世间所有的寒冰。
“你在沈家，没有人帮你梳头么。”
江月蝶已然头脑混胀，她含糊不清地应了一声，胡乱抓住那只在自己脸庞作乱的手，语气有些不满：“我自己会梳。”
“好，你会梳。”
温敛故看向了自己被她紧握的手，喉咙中再次溢出了一声笑：“但你与我在一起时，从来不用自己梳。”
好像……是这么回事？
江月蝶的脑子迟疑地转了转，沉重地叹了口气。
“反正我也扎起来了！”
听语气似乎还有些委屈。
陈酿后劲儿大，最容易上头，更何况还有处于沉眠期的温敛故在。
白小怜到底只是个没有沉眠期的花妖，她并不知道，沉眠期除了影响到妖族本身外，还会影响到妖族的伴侣。
在沉眠期的妖因为需要伴侣的陪伴，所以会释放出最适合让伴侣沉睡的气息。
越是契合的伴侣，越是容易陷入沉睡。
这才是“沉眠期”得名的由来。
比如现在，江月蝶分明已经困得上下眼皮打架，已然有些睁不开眼，还依旧倔强地为自己辩护：“我梳得也不丑。”
“嗯，不丑。”
温敛故松开那双软绵绵的手，江月蝶本就摇摇晃晃的站不稳，没了支撑，顿时向他扑来。
裙摆扬起，松松垮垮的发髻松开，四散飞扬间，犹如月光藏着暗涌，只为一人流动。
就在江月蝶以为自己要跌倒，却怎么也使不上劲儿的时候，忽然有什么东西绕在了腰间。
她糊里糊涂地就被温敛故圈入怀中，头靠在了他的肩上。
骨节分明的手落在了她的脑后，轻柔地安抚。
“但没有我梳的好看。”
江月蝶实在使不上力，索性半做在温敛故身上，调整了一下姿势，舒舒服服地将头抵在了他的颈窝。
酒意与沉眠期的双重作用下，平日里竖起的心房全线崩塌。
江月蝶蹭了蹭温敛故的颈窝，承认地极快：“当然了，谁能有你梳的好看呢。”
“但我总要学会自己梳的，你总不能帮我梳一辈子……”
温敛故垂着眼，声音轻得宛如诱哄：“为何不可？”
“为何、为何……”江月蝶愣愣地重复了几遍，像是自己都有些迷茫。
温敛故也不催她，就这样静静地凝望。
几息之后，江月蝶猛地想起，语速飞快：“因为我要回家！”
气息喷洒在温敛故的耳廓，温热的像是缠绵。
温敛故垂下眼。
原来在她心中，回家还是最重要的。
在地牢时，她曾说过，有人在等她。
那他又算什么？
他只有她了。
有什么东西在血液中滋长，缠绕在骨血中，远比那些束缚更让人苦痛。
温敛故静默了片刻，终于找到了与这种情绪有关的词汇。
嫉妒。
他在嫉妒那些人。
那些能够让她按捺脾气和未知存在虚与委蛇，收敛住性情却完成任务的人。
温敛故想，在我身边时，她从不用这样。
她可以笑，可以哭，可以发脾气。
可以对他大声抱怨，可以嚷嚷着还要多些饭菜。
他对她这么好了。
她却还要离开他。
眼底墨色浓稠，晦暗幽深得如同凝聚起深渊万丈。
不甘的嫉妒，患得患失的惶恐。
她可以是月光翠竹，可以是兔子小九，可以是振翅欲飞的蝶。
就像是盛夏日时掠过湖面的风，滚烫的温度卷在万物之上，痛痛快快地掀起阵阵波澜，离去时依旧毫不在意。
她是江月蝶，她生来就是自由的。
而他不是。
他是生在幽暗之处的蛇，生来就被关在笼中。
有一天，漫天飞舞的蝴蝶累了，栖息在了笼子的门前。
蝶翼脆弱可怜，蝴蝶却斑斓缤纷。
笼中之蛇就这样生出妄念。
他想要拴住蝴蝶张开的翅膀，想要囚禁一抹散漫的月光——
他想要将这一片天空据为己有。
有人告诉他，这世间总有不羁的猛兽甘愿被套上缰绳，也总有翱翔空中的雄鹰自愿进入牢笼。
可是没有人教过他，倘若在被驯服后，主人却人要抛弃它们。
在这时候，又该如何做？
温敛故神色空洞又茫然，眼底凝着化不开的浓墨。
哪怕在短短的烛火余光的阴影中，那些隐匿着，被窥探到一角的欲望也足以动魄惊心。
在过去的二十余载中，温敛故从未遇到过这样棘手的问题。
他太贪婪，尝到了丁点儿甜头，就想要全部的糖，得了一丝温暖，就觊觎着要将月光据为己有。
温敛故想要的太多，去又茫然到不知自己还能做些什么。
究竟该如何解？
……
江月蝶。
念起她，心弦刹那间被拨动，温敛故缓过神，眼中明明灭灭，几息之后，皆归于一片平静。
他想到了。
既然江月蝶爱她的家人。
那么，他也可以成为她的家人。
唇角弯起清浅的弧度，温敛故坐在床边，弯下身问：“你会嫁给什么样的人？”
很轻很轻的声音，不仔细听根本听不见。
像是在呢喃梦呓中的自问。
江月蝶早已被温柔地放在了床榻上，她闭着眼，似乎有些嫌弃身旁人过于恼人，伸手拽起被子就要裹住脑袋。
她刚裹住，就被另一只手将被子拉下来。
再裹住，再拉下来。
周而复始，乐此不疲。
这场战役以江月蝶的认输作为结尾，她已经困得张不开眼，偏偏耳旁那人总在一遍又一遍，不厌其烦地问她。
“手好看，脸好看，脾气好……”江月蝶含糊地嘟囔着。
手。
她说过自己的手是平生仅见的、最完美的手。
脸。
她也说过自己长得好看，所有说他丑的人，都是嫉妒。
至于脾气……
她和旁人不同，哪怕在不知情的情况下，也从未将他认定为危险，拒之门外。
每次自己和别人有什么冲突，她总下意识认为是旁人的错。
所以在她眼中，自己的脾气应该也算好。
这么一想，温敛故笑弯了眼睛。
她说得要求，他都是符合的。
“……最重要的、重要的一点……”
“他要一心一意，一心……”
最后一句话没有说完，床榻上的女子就已彻底陷入了昏迷。
一心一意。
……一心啊。
温敛故倏地敛起笑意，烛火幽动下，他像是被烫到般，极快地眨了下眼。
他是妖。